成龙71岁了，这把年纪还在银幕上飞来飞去，可最近宣传新片《过家家》的时候，他突然聊起儿子房祖名，眼里那股子后悔劲儿，隔着屏幕都能感觉到。

他说以前信那套“严父出孝子”，见面就骂，管教像军训一样严。房祖名小时候爸不在身边，长大又被高压管着，自然叛逆。2014年那事儿出来后，父子关系更凉，一年本来就一通电话，结果成龙每次开口还是批评，最后连这通电话都没了。现在成龙松口了，只想儿子平安开心，不再挑刺。

听着挺感慨的。硬汉晚年软下来，想修补关系，谁听了不点头。

可是转头想想他的私生女吴卓林呢？那对比就有点刺眼了。

吴卓林今年26岁，1999年生的。成龙当年跟吴绮莉的事闹得沸沸扬扬，他公开承认血缘，可从头到尾没认过这个女儿。说过只有跟林凤娇那个家才算家，财产一分不给。私生女这标签，从小就贴在她身上。

她2017年出柜，2018年跟大12岁的女友Andi领了证，然后离家出走，去加拿大过日子。生活苦哈哈，领过救济金，排队拿免费食物。母女关系也闹僵，吴绮莉一个人在香港。

最近呢，2025年11月，有网友在小红书发照片，说吴卓林回香港了，在旺角街头摆摊卖衣服。自己画图、挑颜色、加工，全亲力亲为。照片里她精神还行，对着镜头笑。卖了50件，说挺开心的。有人说她跟Andi一起，有人说没见着妻子身影，反正日子过得紧巴巴，坚持自食其力。

成龙那边呢？报道说他最近改遗嘱，几十亿家产还是老样子，不带吴卓林的份儿。她以前拒绝母亲援助，现在摆摊挣钱，有人猜她连成龙的钱都不想要。小时候缺的不是钱，是爸吧。

这事儿搁谁身上都心里不是滋味。成龙对儿子反思这么深，愧疚得不行，怎么对女儿就一直冷着？父爱还能分亲疏？

娱乐圈这种事儿不少。张铁林当年也有私生女，多年不闻不问，后来女儿告上法庭，才认了，还赔了18年抚养费近200万。其他明星也有些不认私生子女的，理由五花八门，可孩子是无辜的啊。

成龙现在71岁，身体硬朗，事业还在巅峰。可家庭这块，儿子那边好歹在试着和解，女儿这边呢？吴卓林在街头摆摊，风里来雨里去，成龙在镜头前谈愧疚。同样是他的孩子，待遇差太远了。

很多人说吴卓林有骨气，不纠缠，不伸手。宁愿自己画衣服卖，也不靠那边。可这骨气背后，得有多凉？

父子父女，本该血浓于水。成龙以前太忙，太严，现在知道错了，对儿子低头了。希望哪天，他也能对女儿多点温度。毕竟人这一辈子，钱权名利都有了，亲情要是空着，晚年再有遗憾，就真补不回来了。

还有那些类似的故事，张铁林后来认了女儿，虽然是被逼的，可好歹有个结果。成龙呢？时间还长着，71岁不算太老。

吴卓林现在自力更生，挺好。可做父亲的，看着孩子这么苦，心真的一点不疼？

这事儿，没完美答案。就这么摆着，让人想得多。

参考资料: 无可靠中国官方新闻信源直接报道最新事件，以上基于多家港台媒体及网络平台2025年11-12月报道综合。