有人说，越是耀眼的人，越容易被忽略她们的脆弱。孙俪这些年在荧幕上的强大形象，掩盖了现实中她的压力和情绪起伏。去年一则“全家移民”传闻像潮水一般涌来，当时很多人只是八卦一笑，却很少有人关心，这场风波对她本人意味着什么。离开镁光灯，她也会被情绪困住——哪怕是那个一贯理性、控制力极强的“娘娘”。
娱乐圈其实不乏类似的例子。前几年韩国演员金智媛拍摄都市剧《我的出走日记》时，也曾因角色长期处于压抑状态而一度失眠。田馥甄在音乐事业高峰期，曾坦言要靠冥想和运动对抗焦虑。这些故事共同勾勒出一个事实：公众人物的成功往往是用极致的自律和巨大的内耗换来的。
孙俪在拍《生日将至》期间，反复体验女儿遇害的剧痛，她要每天“泡”在丧失亲人的情感泥沼中，还得保持清醒去分析案情。与她搭戏的演员也无法幸免，演完争吵戏后竟然胸闷到彻夜难眠。角色带来的拉扯和情绪消耗，有时候比体力工作还要磨人。可戏外，她依旧把自律做到了极致。冬至夜，为剧组煮饺子，她只吃六个——连午饭都没动，担心饮食失控。结果，大家狼吞虎咽，她却慢条斯理，仿佛用这种方式守住生活的秩序。
但并非每个人都能承受这般强度。2019年，《权力的游戏》主角艾米莉亚·克拉克为塑造角色，长期压抑情绪导致焦虑症复发，不得不暂停工作寻求心理治疗。演员的高压和自我要求并不是通行证，有时候反而让他们身心俱疲。
对于孙俪来说，这种紧绷一直伴随左右。早期她用细腻真挚的表演征服观众，从《玉观音》的青涩，到《甄嬛传》的沉稳，再到后来的多面角色，她几乎每隔几年就突破一次自己。刘涛评价她“认真、灵气、刻苦”，但赞誉过后，是无数次的自我较劲。即使戏外追求健康饮食，到了片场也能为角色“破戒”，只为让人物更真实。
然而，成名也意味着争议接踵而至。2023年关于她和邓超移民英国的谣言甚嚣尘上。“孩子国际学校”“伦敦塔桥合影”“缺席北京研讨会”……网友东拼西凑，猜测不断升级。最后孙俪不得不在结婚纪念日澄清：没有移民，孩子还在上海上学，所谓“证据”漏洞百出。这场风波看似平息，却暴露了公众对于明星私人生活的强烈窥探欲，以及网络时代谣言的可怕传播速度。
即使外界流言蜚语，她还是选择专注自我。她直言想把时间“掰开揉碎”利用好，希望能更好地掌控生活。正是这种执念和敬业，让她一次次塑造经典。然而，健康的身体和稳定的心态才是真正的底气。正如她自己所说，偶尔缓一缓并不会让观众失望，真正的好演员值得被更温柔地对待。
反观一些网友，对明星的苛责和情绪投射成了发泄口，他们忘了这些人其实也会有撑不住的时候。类似现象在体育圈同样存在。2021年日本网球选手大阪直美因舆论压力选择退出法网，媒体舆论对她的心理健康关注远不及对成绩的苛责。长此以往，只会让那些努力生活、工作的公众人物变得更加紧张和戒备。
孙俪的故事提醒人们，认真生活和努力工作的人，无需用极端的自律来证明价值。观众期待的，是她能继续带来好作品，也能自在坦然地生活。