91岁的碧姬·芭铎（Brigitte Bardot）走完人生最后一程！这个金发尤物横扫五十年代保守的女性形象，一举成为新一代性解放的符号。镜头前，她是法国混合体：娇俏、性感、野性，媒体称她为“嘟嘴公主”“挑逗女伯爵”，但芭铎本人却对这些标签深恶痛绝。
被无情地推向性符号的神坛，芭铎渴望成为真正的演员。最终，她彻底抛下演艺生涯，投身动物保护运动。然而，她的晩年形象却因多次发表恐同和种族仇恨言论而严重受损，甚至被亲生儿子告上法庭，只因她曾公开表示“宁愿生下一只小狗”。
昔日偶像的记忆被撕裂，还原出一个将比基尼、女性欲望和法国电影推向全球舞台的传奇女人。
“比基尼女神”崛起！富家女叛逆走红巴黎
1934年9月28日，碧姬·安妮-玛丽·芭铎（Brigitte Anne-Marie Bardot）出生于巴黎，成长在最富裕的高档区。父母信天主教，既富有又严苛，姐妹俩的交友都被严密管控。童年时，她和妹妹打碎了父母心爱的花瓶，结果被鞭打，生活压抑窒息。德军占领巴黎期间，芭铎几乎都待在家里，靠唱片跳舞解闷。母亲发现她天赋异禀，7岁就送进巴黎音乐学院学芭蕾，老师赞她“出类拔萃”，并多次获奖。
但芭铎始终觉得窒息，“15岁时，我在寻找自我实现。”家族朋友怂恿她为法国著名女性杂志《ELLE》拍封面，照片一出立刻引爆巴黎。那时流行短发、配饰精致、优雅套装——而芭铎一头长发披肩，身材修长健美，完全不像当时的模特。她身穿新潮服饰，化身“少女”风尚的代言人，16岁就成了巴黎最红的封面女郎。
银幕初恋：痴恋导演，逼婚自杀未遂
拍摄杂志的照片吸引了导演马克·阿勒格雷（Marc Allegret），吩咐助理罗杰·瓦迪姆（Roger Vadim）去寻找芭铎。试镜虽未成功，但瓦迪姆（比芭铎大六岁）很快变成她的男友和导师。两人疯狂相恋，父母得知后大怒，威胁要把女儿送去英国。芭铎一度试图自杀，幸好被及时发现。
她眼中的瓦迪姆，是“野狼”，让她既害怕又着迷。“他看着我，吓到我，吸引我，我彻底迷失了。”父母终于松口，但死活不让他们结婚，直到芭铎18岁生日过后，两人终于步入婚姻殿堂。瓦迪姆全力打造芭铎，拍下婚礼照片卖给《巴黎竞赛》杂志，教她如何在公众面前表演，安排她出演十几部小角色，都是那种带点天真又性感的情人。直到1956年，芭铎才因比基尼、蜂窝头和大胆形象走红。
一部“创造女人”震碎美法，芭铎变成欲望女神
1956年，瓦迪姆执导处女作《上帝创造女人》（And God Created Woman）在巴黎上映。法国本土票房惨淡，却在美国引发地震。芭铎饰演的角色公然追逐欲望、毫不羞耻，像男人一样放纵。她赤脚热舞，大汗淋漓，披散长发，无拘无束，宛如女巫下凡。她的放纵让电影里的社会秩序崩溃，电影外的反应更为激烈。
存在主义哲学家西蒙娜·德·波伏娃（Simone de Beauvoir）盛赞她是“绝对自由的偶像”，一跃成为哲学符号。但美国道德派彻底炸锅，多州禁映，报纸痛骂其“淫秽”。芭铎和角色彻底融为一体，《巴黎竞赛》杂志直接称她“从头到脚都不道德”。更劲爆的是，她拍完后直接跟男主演让-路易·特兰蒂尼昂（Jean-Louis Trintignant）私奔，欲望女神的标签彻底钉死。
离婚、情人、欲望，浪荡生活无下限
芭铎与瓦迪姆离婚，导演潇洒回应：“我宁愿有这样一个不忠的妻子，也不愿只爱我一个的女人。”之后两人依旧合作，瓦迪姆又与凯瑟琳·德纳芙（Catherine Deneuve）、简·方达（Jane Fonda）同居或结婚。
1959年，芭铎与演员雅克·沙里耶（Jacques Charrier）结婚，主演《芭贝特参军》（Babette Goes To War），生下独生子尼古拉。她痛恨怀孕，曾多次拳打腹部，甚至求医生用吗啡堕胎。“我望着自己平坦的小腹，像是在和密友告别。”离婚后，芭铎几十年不见儿子。自传中写道“更愿意生下一只小狗”，儿子一怒之下将她告上法庭索赔精神损害费。
事业巅峰忍辱“性感工具”，渴望演戏无人懂
此时，芭铎已贵为法国片酬最高女演员，有传言说她比法国汽车出口还值钱。但她内心苦闷：“我绝大多数时间只是在脱衣服，根本没机会演戏！”后来被新浪潮大师戈达尔（Jean-Luc Godard）相中主演《蔑视》（Le Mépris），才获得一丝尊重。
不过，她在法国以外的作品质量参差不齐，闯荡好莱坞也鲜见佳作。第三次婚姻嫁给德国富豪，情人无数，曾一度拒绝邦德男主肖恩·康纳利（Sean Connery）的追求。她还和谢尔日·甘斯布（Serge Gainsbourg）、萨沙·迪斯特尔（Sacha Distel）合作灌录唱片，因甘斯布的《Je T’aime... Moi Non Plus》过于大胆，芭铎紧急叫停，20年后才公开。
金盆洗手，化身“动物女斗士”
拍了近50部电影，1973年芭铎宣布退隐：“我把美貌和青春给了男人，现在要把智慧和经验留给动物。”她拍卖珠宝和电影纪念品，筹得300万法郎（当时约30万英镑），创立“碧姬·芭铎基金会（Brigitte Bardot Foundation）”。她誓死反对加拿大海豹屠杀，为此得罪不少法国同胞，还痛斥吃马肉。她成为素食者，痛骂中国折磨熊，斥资百万欧元为罗马尼亚流浪狗绝育。
晚节不保！法庭缠身，种族仇恨言论成死结
退休后，芭铎多次因种族主义言论被判有罪。她强烈反对伊斯兰和犹太传统的动物屠宰方式，可她的表述极端、甚至触犯法律。
六十年代，芭铎被选为法国自由象征“玛丽安娜”的官方形象，成了现代美女与解放女性的双重图腾。三段婚姻，数次自杀未遂，终老于动物保护事业，却没能甩掉媒体和公众的窥探。她的第四任丈夫贝尔纳·德奥尔马尔（Bernard d'Ormale），曾是极右翼政治家勒庞（Jean-Marie Le Pen）顾问。
芭铎最终以半隐居的姿态，在与法庭的种族仇恨官司中度过最后岁月，一个美艳、挣扎、矛盾交杂的传奇落幕。
作品声明：仅在头条发布，观点不代表平台立场