文 | 论芸轩

编辑 |论芸轩

12月28日，71岁的成龙现身在电影《过家家》首映礼，他一方面为了宣传自己的新作，另一方面也自曝了自己的真实处境。

这位曾经在银幕上飞檐走壁的国际巨星，如今在镜头前坦言“人终有一死”，甚至已为自己准备好了离世那天才会发布的歌曲。

更令人唏嘘的是，他在事业巅峰时积累的亿万财富，却换不来一个圆满的晚年，不得不当众承认自己“犯了错误”，可有些事后悔也忘了.....

提起成龙，可谓是许多人的偶像，不管是年轻的还是年老的，恐怕都只想叫他一句“大哥”，无关年龄无关身份，这就像骨子里面刻着的记忆。

据了解，1954年4月7日出生的成龙，童年并非锦衣玉食，6岁半被送入戏剧学院，从此开始了十年严苛的京剧与武术训练。

那些赤脚站桩的冬天，顶着烈日翻跟头的夏天，塑造了他钢铁般的意志，也埋下了他一生拼搏的基因。

1971年，17岁的成龙以龙虎武师身份踏入演艺圈，最初只能在《精武门》中做李小龙的“人肉道具”。

被踢飞、撞墙、摔地，一遍又一遍，想必那时的成龙也不会想到，这些疼痛将成为他日后崛起的基石，但真正露头角的是《醉拳》与《蛇形刁手》。

这两部作品不仅创造了“功夫喜剧”这一全新类型，更让观众记住了一个会打会笑、敢于自嘲的成龙。

他将武术的刚猛与喜剧的灵动完美结合，打破了以往功夫明星严肃刻板的形象，不要替身、真打真摔、用身体挑战极限。

上世纪90年代，成龙开始进军好莱坞，这是一条充满挑战的道路，他拒绝出演任何丑化华人的角色，坚持用自己的方式展示中国文化。

后来成龙也终于成为了首位获得奥斯卡终身成就奖的华人，与黑泽明、宫崎骏等大师并列，也完成了中国电影在世界舞台上的突破。

随着成龙的身价水涨船高，他的私人生活也非常奢靡，全球多处豪宅、价值亿元的私人飞机、堆满八个仓库的收藏品。

据估算，其个人资产至少达25亿元人民币，巅峰时期半年收入即超过6亿元，但钱再多又有什么用，晚年何尝不是一种“凄凉”。

2025年12月28日，在电影《过家家》首映礼上，71岁的成龙给出了一个令人心酸的答案，他坦言已让团队制作了一首特殊歌曲，将在自己离世那天发布。

他说：“我送别了太多亲人和朋友，清楚知道人终有一死，人终会老去。”现在的他，微博内容几乎全是悼念与告别，心态也变得“想说的话就要说，想做的事情马上做”。

这番话从一个曾经无所畏惧的动作巨星口中说出，带着一种英雄迟暮的苍凉感，如今他已经71岁，早些年拍戏身体也留下了旧伤。

现在的成龙，夹菜时手会微微颤抖，看调料需要凑近辨认，走路时间长了也会感到疲惫，即便如此，他仍坚持每年拍一部电影，因为“只要还能打，就希望给粉丝一个交代”。

从事业上来看成龙确实令人人都羡慕，但上帝为他打开了一扇门，就会关闭一扇窗，要不然他也不会在采访中当众认错，可后悔恐怕也晚了....

如同前文所说，成龙的财富版图令人叹为观止，但与之形成残酷对比的，是他支离破碎的家庭关系。

这不禁让人想起中国一句古话：“富不过三代”，而成龙的家庭故事，似乎正在印证这一规律，即使财富堆积如山，最终也只能收获苦果。

早在之前的采访中，成龙曾坦言，自己年轻时一口气买下7块钻石腕表，“因为一个星期只有七天”，但他却对儿子房祖名实施“经济封锁”。

这种极端反差，也揭示了成龙教育理念的矛盾，他可以为了一时兴致挥金如土，却认为儿子只有在经济受限时才能“远离损友、重新做人”。

这一点从房祖名的人生轨迹也足以看出，他虽然从小生活在物质极度丰裕，但父爱严重缺失的环境中。

在这次剧宣的采访中，成龙也直接承认，早年间儿子还是会给自己打电话的，但如今的次数也越来越少，从一年一次，也慢慢变得没有。

从成龙的话语间，我们也看到了父子俩关系破裂的原因所在，原来每次当房祖名打来电话时，他都没有一句好话，通话内容多是批评责骂。

也正是这种沟通方式，导致了父子关系日渐疏离，但究其原因的背后，还是成龙对房祖名的恨铁不成钢。

一直以来，成龙的口碑极好，不管是公益上，还是国家法律上，他都恪守自己，还制定了“不赌博、不吸毒、不涉黑”的家规。

但在2009年，成龙却自曝家丑称房祖名曾一夜赌输100万港元，当时他只是“非常生气”，可5年后，更大的打击来临。

2014年，房祖名因容留他人吸毒被捕，随后被曝已有8年吸毒史，最终，他被判处6个月监禁和2000元罚金。

此事曝光后，成龙在震惊之余公开表示：“我是负责任的父亲，但不是一个好父亲”，这些话也彰显自己的无奈。

或许也正因为如此，成龙到了晚年才会公开承认自己错误，他表示因为自己以前对儿子太过于苛刻，要求太严格。

老话说得好，子不教父子过，成龙作为一名父亲自己名利双收，如今却在儿子的问题上，一直被人诟病。

但如今的这一切，又能怪得了谁呢？毕竟成龙的感情史，就如同一面镜子，映照出他价值观的演变过程。

当年成龙跟邓丽君有过一段浪漫恋情，但这段关系最终因性格差异分手，直到后来娶了林凤娇，生下了房祖名。

原以为这段感情会一直持续到最后，但成龙却出了轨，还有一个私生女吴卓林，可如今儿子被养废，女儿颠沛流离。

关于这些新闻三番五次就会冲上热搜，如今71岁的成龙，身体状况已大不如前，即便是有再多的钱，晚年也想儿孙满堂。

可现实确实不堪一击，房祖名因涉毒成为劣迹艺人，转向幕后也成绩平平，吴卓林更是与父亲形同陌路。

这种“后继无人”的境况，对重视传承的中国人而言无疑是一种遗憾，也难怪他会直言，随着年龄的增长，自己也没有那么多执着了，现在就希望儿子平平安安开心就好....

对此，你们怎么看呢？

参考信源：

成龙自曝和儿子一年打不了一次电话：以前见到他就骂，我错了，现在我只希望他平安开心就好---2025-12-28 ---红星新闻

71岁成龙自曝：已制作“告别的歌”，将在自己去世那天发布----2025-12-29 ---大风新闻