说实话，能在机场被陌生人叫出名字，还说你唱歌比原唱好，这事儿搁谁身上都得愣住。可黄莺莺就真遇上了——有位澳洲旅客在阿拉伯机场拦住她，一口认定她就是Tracy Huang，还说她唱英文歌比奥莉维亚·纽顿-约翰还动听。这话听着是夸，她却脸红了，心里头一下子翻腾起来。早年她确实模仿过不少西洋歌手的唱法，尤其是Olivia Newton-John，那种轻柔又带点甜美的发音方式，她学得像，也唱得勤。但被人当面这样说，反而让她觉得有点尴尬。唱歌这件事，她始终抱着敬畏，从不敢说自己超越谁。

其实她一开始根本不被看好。送出去的录音带，百代唱片的新加坡经理听了两首国语歌就关掉了，觉得没什么特别。要不是后来有个制作人多听了一耳朵，发现她唱英文歌那份地道得不像话的发音和情感，恐怕她连第一张合约都拿不到。1976年她正式加入百代，五年里出了十八张专辑，多数是英文作品，卖到星马一带不说，还一路发到了澳洲，成了第一个在那儿发行英文专辑的亚洲女歌手。这成绩放到现在也不容易，更别说那个年代。

年轻时候她在台北的俱乐部唱英文歌，一唱就是好几年，苏芮、比莉都是她同期的朋友。那时候父亲是法官，思想保守，知道女儿抛头露面唱歌气得把她关在门外，硬是不肯认这个“不正经”的行当。后来妈妈反复求情，才换来“约法三章”：晚上十点前回家、不收礼物、不能荒废学业。她当时激动得直点头，头都快点酸了。谁能想到，几年后她一张《云河》红遍大街小巷，直接给家里买下了宽敞新房，父亲也慢慢接受了——原来唱歌也能成“状元”。

她人生转折来得有点意外。1974年刘家昌找人唱《云河》，试了一圈最后选了她，那是她第一次正式唱国语歌。唱片卖得不错，眼看着要爆红，结果男友Robert求婚了。相识于新加坡演出，他做手表代理，两人聊得投缘，交往一年就闪婚。她二话不说嫁过去，退出舞台，安安稳稳过起了少奶奶的日子。家境优渥，本可以什么都不做，但她偏不，说是十几岁就出来唱歌，早养成了独立脾气。自己赚的钱自己花，心里踏实。

可命运又把她推回聚光灯下。在新加坡寂寞难耐，丈夫朋友推荐她上电视，她主持节目又能唱又能说，一下子火了。接着被推荐给百代，事业再起飞。后来转投宝丽金，一张《呢喃》、一张《雁行千里》横扫国语市场，可很多人还是念着她唱的英文歌。她说自己声音不算特别，走的是“细水长流”路线，不靠爆发力，靠的是每一句咬字、每一个气息都经得起放大。录音时她要求极高，有时候甚至让乐器声盖过人声，就为了营造整体氛围。这种讲究，当时有人嫌她“做作”，可听众就吃这一套。

家庭也并非一路顺遂。事业巅峰时发现丈夫有外遇，她没闹，选择了原谅。之后两人重新磨合，感情反倒更稳。可2010年，Robert查出肺癌，她立刻停下所有工作，守在病床前四年，直到2014年11月1日他离世，享年70。那阵子她写了一句：“往者既逝，来者可追，不舍！永远不舍。”2015年她站上台北小巨蛋，唱了两场，说是完成与亡夫的约定。台下观众不知道，舞台上每一句，都是说给他听的。

2025年8月29日，她在江蕙的演唱会上露面，素着脸，一身暗色外套，被网友拍到发上网，都说看不出年纪。江蕙看到她直接尖叫：“我哪有莺莺姐唱得好！”两天后她发文，说《哭砂》响起时，像从时光深处流出来的一样，听得人心头一颤。这话说得轻，可懂的人都知道，那是半世纪歌声沉淀下来的分量。