有人说，有了电影，人类的寿命至少延长了三倍。失眠缺觉的我们，或许能在电影院里找回失落的梦。
每当大银幕亮起，如同打了个响指，银幕内外一起做梦。只有真正走进影厅，才能让一切思绪落地，借剧情故事浇胸中之块垒。
今年，是中国电影诞辰120周年。来，打个响指，一起回望中国电影120年里，那些曾为你我造梦的江苏身影。
（一）
没有小角色，只有小演员
李时珍、林则徐、聂耳、许云峰……他塑造过的角色，在中国电影史上熠熠生辉。
1915年，赵丹（原名赵凤翱）在扬州出生，成长于南通。1931年，他考入上海美术专科学校学习国画，师从黄宾虹、潘天寿等大师。1932年，赵丹加入明星影片公司，出演首部电影《琵琶春怨》，开启了他的电影生涯。
1937年，赵丹主演的电影《十字街头》和《马路天使》一炮而红，他逐步形成自己的表演风格，并开始有意识在表演技法上进行探索。今年91岁的著名演员牛犇是赵丹的学生，他记得老师曾告诫他：“没有小角色，只有小演员。”这句话也成为牛犇一生的座右铭。
新中国成立后，赵丹进入上海电影制片厂，出演电影四十余部。《武训传》《李时珍》《海魂》《林则徐》《聂耳》《关不住的春光》《在烈火中永生》……无论是正气凛然的革命者，还是汲汲营营的反派形象，都被他塑造得血肉丰满。
“一进入角色，谁跟他说话都听不到。”赵丹夫人黄宗英回忆，筹拍电影《武训传》时，赵丹穿着破棉袄，在家蹲在地上吃饭，黄宗英让他上桌吃饭。赵丹回答：“现在上桌吃饭，我在戏里就找不到在地上吃饭的感觉了，就不知道袖子搁在哪里了。”
《武训传》拍摄期间，赵丹每天回家伤痕累累。黄宗英问他为什么弄成这样，他告诉妻子，戏里的武训要被人打，他要求对方真踢真打。
丹心永驻，光影流金。赵丹晚年撰写了《银幕形象创造》与《地狱之门》两本书，其表演理念和艺术精神影响了许多中国电影人。
“我这辈子最对的一件事情就是嫁给了赵丹。”黄宗英清楚地记得，1980年赵丹去世前夕，他告诉黄宗英：“我不要哀乐，要贝多芬、舒伯特，要葬在聂耳墓的旁边。”
同一时期，女演员们也展现了表演艺术的多样魅力。入选“新中国22大电影明星”的江阴籍演员上官云珠，在电影《南岛风云》中饰演坚守信念的护士长符若华，完成了从都市女性到革命战士的“破茧成蝶”，成为其艺术生涯的里程碑。
到了上世纪70年代，沭阳籍女演员吴海燕凭借其在电影《海霞》中的精彩演绎，成为一代人的集体记忆。徐州籍演员王馥荔则凭电影《金光大道》走入公众视野，并在上世纪八十年代初以电影《天云山传奇》《咱们的牛百岁》接连获奖，展现从朴实到深沉的表演跨度。
（二）
发乎情，止乎礼
江苏影人对中国电影的贡献不仅体现在表演领域，同样闪耀于幕后的艺术创作中。
1993年，北京大学中文系教授、知名电影学者戴锦华，应邀到法国出席一个国际电影节的“中国之夜”。在电影《小城之春》放映完毕后，戴锦华被一群法国记者团团围住，他们反复追问她一个问题：这真的是1948年的电影吗？被追问得有些不耐烦的戴锦华，带着一些怒气回答：“当然了，它就是1948年的。”
这部电影，就是苏州籍导演费穆的作品。
为什么对法国人而言，《小城之春》的制作年代如此令人震惊？戴锦华解释说，《小城之春》中所出现的一些声画关系的使用和调度，在世界电影史上一般认为是法国的艺术电影在20世纪60年代的发明。这些令法国人非常骄傲的创造，竟早早出现在了20年前的中国电影中。
1906年，费穆出生于上海。1936 年，他执导的电影《狼山喋血记》，成为中国国防电影的开山之作。同时，费穆还创作了《联华交响曲之》《国色天香》等故事片，以及《北战场精忠录》等宣传抗战的纪录片。
费穆法语流利，亦通英、德、意、俄等外语。他早在1924年就开始撰写电影评论，1930年担任电影公司翻译，一生看过的外语片近2000部。
1941年，费穆为电影《世界儿女》编写了剧本，并与来自欧洲的丁•佛莱克夫妇联合导演，这是他以欧洲电影手法来演绎中国故事的首次尝试。
在《小城之春》中，有不少珍贵的历史性画面，如片中男主角戴礼言的妹妹戴秀歌唱《可爱的一朵玫瑰花》，这场戏是世界上最早的长镜头之一。另一场表现戴秀生日晚宴的画面，也同样是长镜头。其手法之精湛，技巧之圆熟，丝毫不逊于与他同时代的任何一位西方电影大师。
更难能可贵的是，费穆虽然深谙西方电影精髓，却没有陷入对欧美电影的盲目追随，而是坚守“中学为体，西学为用”，致力于用镜头语言展现东方传统的美，体现富有民族气息的诗意。
《小城之春》中饰演女主角周玉纹的，是演员韦伟。她早在抗战时期，就在费穆的剧团演出，但对如何演电影完全不明白。她后来不止一次说费穆没怎么跟她说过戏，就只说了“发乎情，止乎礼”这六个字，偶尔在片场提醒她收敛豪爽活泼的作风，走路的时候要想一想京戏里花旦的走法，但又不能演花旦。
对此，费穆是这样说的：“我为了传达古老中国的灰色情绪，用‘长镜头’和‘慢动作’构造我的戏，做了一个狂妄而大胆的尝试。”
2005年，《小城之春》被中国香港电影金像奖评为“中国电影一百年最佳华语电影一百部”的第一名。
（三）
从《大闹画室》到《大闹天宫》的动画传奇
上身着鹅黄短衫，腰束虎皮短裙，下身着大红裤子，足蹬薄底快靴，手中飞舞着闪闪发光的金箍棒……无数小朋友心目中最经典的孙悟空形象，都来源于一部动画片——《大闹天宫》。
1964年，万籁鸣、万古蟾兄弟完成了中国第一部彩色影院动画长片《大闹天宫》，它成为国产动画电影的代表之作。
万籁鸣、万古蟾是对双胞胎兄弟，1900年出生于南京一个普通的商人家庭。万家兄弟四人——万籁鸣、万古蟾、万超尘、万涤寰，后来都投身电影行业。
1926年，四兄弟在上海的一个亭子间里，创作出了中国第一部独创动画片《大闹画室》。
1941年，万氏兄弟以《西游记》中“孙悟空三借芭蕉扇”的故事，改编出了动画电影《铁扇公主》。这是中国第一部动画长片，时长1小时20分，在上海上映后，取得了场场爆满的票房佳绩。《铁扇公主》的成功，也为日后的《大闹天宫》积累了宝贵的创作经验。
1958年，他们又成功拍出了中国第一部剪纸动画片《猪八戒吃西瓜》，同年完成了电影《渔童》。
据当时文化部电影局统计，《大闹天宫》曾先后参加过美国、英国、印度、意大利、希腊、法国等14个国家和地区举办的18个国际电影节展映，并3次获奖，其中就包括1978年第22届伦敦电影节的“最佳影片奖”。
美联社当时报道称：“美国最感兴趣的是《大闹天宫》，因为这部影片惟妙惟肖，有点像《幻想曲》，但比迪士尼的作品更精彩。美国绝不可能拍出这样的动画片。”
几十年来，《大闹天宫》影响了一代又一代人，它的成功，充分证明中国动画是可以出彩的。从一开始，万籁鸣就清楚知道，中国动画要独树一帜的关键因素——民族特色。事实上，从《铁扇公主》到《大闹天宫》，乃至上海美术电影制片厂的其他作品《小蝌蚪找妈妈》《神笔马良》《九色鹿》等，之所以获奖无数、备受赞誉，就是因为烙上了中国人自己鲜明的文化特色。民族的，就是世界的。
如今，万氏兄弟故居所在的小西湖片区，是南京22处历史风貌区之一。在那里，游客们还能看到当年万涤寰栽下的一棵野枣树。
结语
截至今年12月13日，中国电影全年总票房已突破500亿元。其中，江苏出品的电影《南京照相馆》收获30.17亿元票房，引发海内外观众的强烈触动与广泛共鸣。
从老一代电影明星陶金（苏州籍）、胡慧中（淮安籍），老戏骨陶泽如（南京籍）、侯勇（连云港籍）、王劲松（徐州籍）、张志坚（南京籍），到新一代的实力派演员朱亚文（盐城籍）、梅婷（南京籍）、海清（南京籍）、韩雪（苏州籍）、倪妮（南京籍）、高叶（常州籍）、杨子姗（南京籍）、李沁（苏州籍）、张彬彬（无锡籍）……无数江苏电影人接力奋斗，描绘时代风云，塑造鲜活群像。
银幕之上，光影之间，期待更多江苏故事，惊艳世界。
策划：杭春燕 戴军农
撰写：樊玉立 纪树霞 徐亦丹
素材来源：新华社、央视新闻、民盟中央组织部《盟贤毕至》、中国档案报、上观新闻、江海晚报等