十年前《胭脂》片场杀青夜，徐纪周将一本《爱丽丝漫游仙境》塞给赵丽颖，扉页写着"所有最棒的人都是这样"。这句看似平常的赠言，竟成为内娱最传奇约定的开端。如今《逍遥》官宣赵丽颖黑袍红瞳的反派造型，背后藏着比仙侠剧更动人的真实故事。
2015年的横店深夜，刚拍完《胭脂》爆破戏的赵丽颖满身灰尘，徐纪周递上保温杯时突然说："下次我拍古装，你来教我。"当时谁都没当真——徐纪周以警匪剧闻名，赵丽颖刚凭《花千骨》跻身顶流。但十年后，当徐纪周忐忑地拨通电话，赵丽颖只问了开机时间。
这份承诺有多重？《逍遥》两次延期开机，赵丽颖为此推掉某国际品牌代言拍摄。更令人意外的是，她主动化身"古装顾问"，从威亚技巧到发髻高度事无巨细。剧组人员透露，有场戏她凌晨三点还在帮武术指导调整剑招轨迹，只因"徐导第一次拍仙侠，不能留遗憾"。
十年间两人默契早已超越工作关系。徐纪周2019年拍摄《特战荣耀》遭遇资金危机时，赵丽颖私下牵线投资人；赵丽颖产后复出选择《有翡》，徐纪周连夜帮她分析角色弧光。这种不晒合照不买热搜的友谊，在争夺番位成风的娱乐圈堪称异类。
当"碎梦仙君"玄玑的邪魅眼神刷屏网络，很少有人注意到预告片0.5秒的细节——她转身时腰间玉佩与《胭脂》里蓝胭脂的饰物同款。这种埋了十年的彩蛋，比任何宣传通稿都动人。正如网友热评："他们用十年证明，有些约定不需要合同公证。"
面对"降咖作配"的质疑，赵丽颖用九字箴言回应："约已赴，梦未碎，情义在。"这让人想起徐纪周当年对她的评价："她身上有老派艺人的江湖气。"如今看来，这份江湖气恰恰照出了内娱最稀缺的底色——当资本把人情明码标价时，总有人还在守护"一诺千金"的古早浪漫。
《逍遥》预告里玄玑说"要让三界记住疼"，而戏外这段十年履约，或许能让我们记住：在热搜更迭比流星还快的时代，仍有不随流量褪色的真挚。正如徐纪周受访时那句感慨："所有最棒的人，果然都是这样。"