谁还记得2025年秋天爆火全网的“鸡排哥”？那个6元鸡排卖了5年，靠“撒调料要均匀，就像分配生活精力”的市井金句，让无数人专程飞往景德镇打卡的大叔。巅峰时，他的摊位前排起百米长队，黄牛代排费炒到299元，鸡排被哄抬至50元一份，11天涨粉74.5万，还被授予“景德镇文旅推介官”称号，连央视都为他专题报道 。所有人都以为，这位48岁的草根摊主会借着流量东风“一夜暴富”，从此改写人生轨迹。
但流量的狂欢来得快，退得更快。短短两个月后，质疑声开始蔓延：有人说他“飘了”，穿起正装、配着保安围栏，没了当初的烟火气；有人吐槽“全国巡炸”变味，曾经面对面的唠嗑变成远距离打卡，妙语连珠的他累到沉默寡言；更有“月入十八万”“购置五套房”的传言满天飞，让这个草根逆袭的故事蒙上商业炒作的阴影 。就在大家以为他会像许多网红一样，在流量退潮后销声匿迹时，鸡排哥的现状却狠狠打脸了这些猜测。
如今的他，既没有沉迷流量红利，也没有被争议击垮。直播间在线人数从峰值3.2万跌至千人，全国巡炸的热度不及当初，但他依旧保持着最初的节奏——下午3点出摊、晚上11点收工，学生依旧能享1元优惠，下午四点半后优先接待背着书包的孩子。面对“暴富”传言，他幽默回应“还没到一个亿”，澄清名下只有一套住了几十年的房子，直言“我只是普通劳动人民，不会刻意追逐流量” 。他拒绝了百万级商业合作，哪怕巡炸时从上午忙到傍晚、额头撞出大包，也会笑着自嘲“红包拿来”，始终把“不让顾客失望”放在心上。
那些质疑他“变了”的人或许忘了，爆红前的鸡排哥，本就是每天工作16小时，从清晨卖肉夹馍到深夜炸鸡排的勤勉摊主。走红后，他要应付成倍增长的工作量，还要配合文旅推广、接受媒体采访，精力被分割成无数份，却依然坚守着“袋子永远敞开”“炸不到位不原谅自己”的经营原则 。所谓的“沉默”，不过是连续站六七个小时炸鸡排后的疲惫；所谓的“商业化”，不过是流量裹挟下的被动应对，他从未丢掉骨子里的真诚与朴实。
现在的鸡排哥，依旧在景德镇的老地方出摊，也会继续带着鸡排走向更多城市。流量虽已退潮，但摊位前仍有愿意排队的老顾客，直播间里仍有支持他的忠实粉丝。他用行动证明，真正能留住人的从来不是短暂的流量，而是始终不变的初心——是6元鸡排里的实在，是对顾客的真诚，是对生活的热忱 。
回望这场流量闹剧，鸡排哥的故事戳中了太多人：我们追捧他，不仅是为了一口鸡排，更是为了在高度标准化的时代里，那份难得的烟火气与人情味；我们担心他“飘了”，本质上是害怕这份朴素的美好被流量吞噬。而他最终告诉我们，流量是锦上添花，不是立身之本；财富或许能带来便利，但永远替代不了内心的踏实。
就像他说的：“幸福没有定义，自己内心感受最重要。” 当所有网红喧嚣归于平静，能走得长远的，永远是那些守住本心、踏实做事的人。鸡排哥的现状，不仅是一个草根网红的清醒选择，更给我们所有人提了个醒：生活的真谛，从来不在泼天的流量里，而在日复一日的坚守与真诚里。你是否也被这样的鸡排哥打动过？