文|俩木
编辑|洲洲影视
费翔的眼泪，为何让不婚不育者集体破防？
65岁独自过生日的他，用半生经历，为这些人撕开了一个残酷真相！
镜头前，一向以优雅从容地形象示人的费翔突然哽咽。
“今年是第一年家里没人了”
这句话，突然让人意识到：我们已经长大到了失去的年纪。
一时间，“父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途”的话，被反复的评论和转发。
而这位曾点燃了一个时代热情的偶像，在六十五岁之际，被孤独环绕。
即便《封神》系列的成功让他事业再登顶峰。
即便他的身边，“封神家族”的晚辈们环绕左右。
但再也没有人，会从家里，为他打开关上的门。
费翔的眼泪，不只是映照出他晚年的凄凉。
更多的，是关于整个社会在选择和代价上的表现。
现在很多人质疑传统婚育，崇尚个人自由。
但费翔的事儿，却将一个最尖锐的问题，摆到了明面儿上。
“当我们主动或被动地选择了一种生活方式时，我们是否真正为它的全部后果做好了准备？”
此时，我们要理解费翔的孤独，就必须回到他人生的关键转折点。
上世纪八十年代末，他与叶倩文被称为“金童玉女”，感情深厚。
然而，这段关系，却遭到了母亲毕丽娜的坚决反对。
在亲人与恋人之间，年轻的费翔陷入了巨大的矛盾。
一边是炽热的爱情与自我意志；
另一边是深厚的孝道与母亲不容置疑的权威。
有身边人透露。
那时的费翔过得十分痛苦，他也曾试图与母亲沟通。
但最终，孝顺这座大山，还是压倒了年轻的坚持。
他选择了顺从。
可费翔没料到，这次的妥协，竟会让他彻底陷入被动的境地。
并且，还为他带来了无法预料的代价。
此后，他的感情生活转入长久的低调与空白。
他将情感重心几乎全部转向母亲。
带她旅行，陪她生活。
甚至在采访中，谈及母亲年迈时，忍不住落泪。
这种紧密的母子关系，在很长一段时间里，填补了费翔没有自己家庭的空白。
但也让他的情感支撑系统变得单一而脆弱。
甚至影响到他之后三十余年，持续单身的状态。
母亲成了他情感世界的绝对支柱。
于是，当他的母亲以93岁的高龄离世时。
这根对费翔来说，最重要的精神支柱，轰然倒塌。
此时的孤独，对费翔来说，不仅仅是失去亲人的悲伤。
更混杂着后悔与歉疚的情绪，他可能会想：
如果当初的选择，是遵从自己的内心。
或许如今的孤独，会多一份求仁得仁的坦然。
可这份选择始于妥协。
因此，在失去情感支撑后的空虚里。
难免会有 “本可以那样” 的设想。
但是他现在的生活，只是当初选择带来的必然后果罢了。
毕竟费翔的前半生，在某种程度上，可是许多年轻人向往的模版：
没有家庭琐事，可以全球旅游，还能做自己热爱的演艺事业。
年轻的时候，他还在采访中，畅谈过独自生活的惬意。
可以随时阅读到深夜，可以按自己的节奏工作旅行。
而这种惬意，恰恰是当下不婚不育思潮中最诱人的部分。
但这份自由带来的后果，却在双亲离世后，彻底显露。
随着年龄的增长，我们会越来越重视情感上的联系。
因此对费翔而言，当家里没人的时候。
他令人瞩目的成就无人分享
他的生日没有庆贺与见证。
他的愁绪和心事也无人诉说。
于是，这些年他在现实中，要面对的冷清和孤独，就变成了日复一日要独自咽下的现实。
他的哽咽，道破了人类最根本的情感需求：
对 “家” 的真切归属感。
并且，这些需求，从不会因事业成功、声名在外而消失。
反而会在某些时刻，比如节日、生日或是生病脆弱时，变得格外的强烈。
而造成费翔如今的孤独的境地。
除了当初的妥协的原因，还有他经常被人忽略的家庭关系。
费翔的父母在他年幼时便离异。
对于任何孩子而言，父母关系都是理解亲密关系的第一个模版。
因此，不免让费翔从小就意识到，婚姻关系是不稳定的。
虽然这不会直接导致他不婚的局面。
但却会让他对婚姻产生悲观的态度。
而姐姐的早逝，更是对费翔情感的一次残酷剥夺。
费翔也在这时候意识到，即便是最亲密的血缘关系，也有可能会永久的消失。
这种家庭底色的原因，和他不婚不育的选择相互印证，恰好形成了闭环。
当然，费翔并非没有尝试过打破这种孤单的局面。
他与“封神家族”年轻演员们建立的关系，正是一种非血缘的家庭替代。
乌尔善导演曾形容，剧组就像一个大家庭。
而费翔与年轻演员的互动也的确很有长辈风范。
当疾病、衰老等生命最脆弱的时刻来临时。
这种基于利益的关系，能否替代家人日夜守护的照顾？
六十五岁的费翔在哽咽之后，仍然继续着他的工作和生活。
他的故事不是一个悲剧，而是一面镜子，照见现代人共同面临的生命困境。
在这个个人选择空前自由的时代。
我们享受的每一种自由背后，都有相应的责任需要承担，都有相应的代价需要预备。
人们总说：儿孙自有儿孙福，没有儿孙我享福。
但从费翔的经历来看，这句话并非完全正确。
血浓于水从来不是一句空话，有人守候、有人牵挂，才是对抗孤独的终极底气。
部分资料参考：红星新闻