求学之路并非一帆风顺，有时感觉时间被拉长，有时又感觉被压缩。例如，由于高中阶段的缺失，数理化水平停留在初中，但也因此提早开始了大学生活。

在北大度过的四年是充实的黄金时代，活跃开放的环境、融洽的室友关系、跨学科的交流以及丰富的团体活动，都构成了珍贵的回忆。

关于与诗人海子的交往，坊间流传着一些美好的故事，例如海子对诗歌创作的肯定和鼓励。然而，这些故事并非事实。

虽然身处同一时代，但从未与海子有过任何交往。诗歌创作并非减肥，何谈坚持？

在北大求学期间，对未来的规划逐渐清晰。从小对文学的热爱，最终确定了从事文学相关职业的目标。

因此，选择在北大英语系学习英美文学后，继续申请海外留学深造世界文学，并在博士阶段选择了比较文学，将对不同国家文学的兴趣结合起来。

无论是北大求学还是海外留学，学术研究中总会遇到瓶颈。每次开始写作时，面对空白的电脑屏幕，写下第一句话总是最艰难的。

学术写作与文学创作有所不同，虽然两者都需要经验积累，但研究态度和创作理念有所区别。

在学术论文或书籍的写作中，既要保持学者的严谨态度，也要秉持作者的创作理念。学术著作不仅要有丰富的资料和深入的研究，更需要有思想、观点和论点，而非仅仅是枯燥的资料库。否则，文学研究的意义何在？

目前，研究的重心是中国古典文学。现代人研究古典文学，是因为其蕴含着丰富的优秀内容。

学者如同穿越时空，但与历史小说家不同，需要具备深厚的学识背景，才能真正回到历史语境中。学者像桥梁一样，将古典文学的精髓传递给大众。

研究成果应该具有思想和观点，避免枯燥无味的资料堆砌，才能吸引更多人阅读学术著作。乱世迷思：从时空距离到文化冲击

某些事情的乏味感有时近乎本能。清晰而生动地表达这种感受，并完整地呈现其背后的逻辑推理过程，往往需要耗费大量的精力。

这种表达的困境，如同写作瓶颈，常常阻碍思路的流畅推进。在学术研究，尤其是文学写作领域，新的启发不断涌现。

过去认为研究某种文学就必须身处其对应的文化土壤，但后来意识到，研究古典文学更需要考虑时空的距离。无论身处何地，与古典文学产生的时代都同样遥远。

现代人与古人的距离远比现代人彼此之间的距离更遥远，也更难以跨越。尽管现代社会的不同国家的人们共享着技术、观点、信念、流行文化和食物等诸多方面，但与古代，例如唐朝人的共通之处却少之又少。

个人尤为偏爱研究魏晋南北朝、晚明、晚清等乱世时期，这些时代充满了不确定性。曾著有一本关于游记文学的书籍，选取了六朝和19世纪这两个时间点进行研究。

书中描述了一个人们阅读大量翻译作品、频繁出国旅行、接触不同文化和语言，并由此产生大量翻译作品，最终导致文化和社会发生剧烈碰撞的时代。这既可以用来描述晚清、现代、民国，也可以描述魏晋南北朝时期。

这些时期的共同点在于，熟悉的事物消失或被外来的陌生事物所改变，人们的思想受到巨大的冲击。尽管这种冲击激烈而猛烈，但这些时期也往往是创造力最为旺盛、成果最为丰硕的时期。

动荡并非仅指战争，也指人们熟悉的信仰和观点被新的事物所颠覆。无论接受还是排斥这种改变，世界已不再静止，而成为一个动态的世界。

正是这种动荡的时代，具有莫大的吸引力。

最近阅读了《陈记录》，深感其精彩。书中“教书如浮沉”的观点，精辟地揭示了教书的悖论。

教书如同尘土，只有当你开始清理、注意到它时，才会发现问题的无穷无尽。