最近几年的电视剧或者电影里，我们偶尔还能看到潘虹的身影。

她不再是当年那个颠倒众生的悲情女主角，而是化身为气质疏离的豪门婆婆或威严的大家长。

即便年华老去，她身上那股子清冷和孤傲，似乎从未改变。

2025年她参加了上海静安现代戏剧谷的活动，还被邀请担任艺委会成员，70多岁了还在为戏剧发声。

第六届新时代国际电影节金扬花奖，现场颁出各项大奖，而万万没想到，潘虹到了这个岁数，还能够凭借电影《菜肉馄饨》荣获“最佳女主角”的桂冠。

之前几年，她出演过《温暖的，甜蜜的》等剧，拿了金鹰奖提名，演艺生涯一直没停过，生活低调却稳稳当当。

反观与她已经离婚了近40年的前夫米家山，78岁的他2025年9月去平遥国际电影展当了“桐叶荣誉”评审，这是他近几年少有的公开露面。

之前他拍完2020年的纪录片《大师的背影》后，就基本淡出圈子，住在成都，日子过得安静。

提起米家山和潘虹，大多数人先想到的是他们那段婚姻。

两人1978年结婚，当时潘虹24岁，刚从上海戏剧学院毕业，米家山比她大8岁，在峨眉电影制片厂做美工。

潘虹家境普通，童年经历坎坷，父亲早逝，她在米家山身上找到了温暖和依靠。

米家山成熟稳重，又懂艺术，两人很快就走到一起。

那时的米家山，还不是什么大导演，只是峨眉电影制片厂一个搞美术的。

他出身书香门第，从小画画，考上大学美术系，毕业后顺理成章进了电影厂。

可每天跟布景、颜料打交道，他的心却总往导演监视器那边飘。

他着迷于导演如何调度光影、掌控演员情绪，将一堆散乱的素材变成一个动人的故事。

他主动上前，以一个电影厂“前辈”的身份，跟潘虹聊剧本、聊角色。

他发现这个女孩对表演有着惊人的领悟力，但又因为身世，内心极度缺乏安全感。

米家山身上的成熟、稳重，以及对艺术的独到见解，像一束温暖的光，照进了潘虹敏感的内心。

一个是怀才不遇的美工，一个是潜力无限的新星，两人因为电影，迅速走到了一起。

1978年他们登记结婚。没有盛大的婚礼，只有两颗对未来充满憧憬的心。

在当时的文艺圈，他们是公认的“金童玉女”，一段天作之合。

婚后几年两人事业都开始起飞，潘虹凭《苦恼人的笑》《人到中年》，再到《杜十娘》，她几乎拿遍了当时中国所有的影后奖项。

她塑造的角色大多命途多舛、内心压抑，这与她本人的气质不谋而合，让她成了八十年代当之无愧的“悲剧女王”。

她像一架加满了燃料的火箭，笔直地冲向了事业的顶峰。

米家山也从美工转行当导演，1983年拍的电视剧《弯弯的石径》拿了飞天奖一等奖。

1988年他独立执导《顽主》，这部片子票房大卖，还提名金鸡奖最佳导演，算是中国电影史上重要的一笔。

两个人都成功了，可他们的家，却越来越空。

可婚姻里最大的问题是聚少离多，潘虹拍戏经常在北京、上海、各地跑，米家山在成都的峨影厂，两人一年能见面的日子屈指可数。

结婚8年，真正相处的时间加起来也就一年多。

1986年两人和平离婚，潘虹离开时只带了一箱衣服，没争房产，没闹财产。

离婚后，他们还保持联系，潘虹出书会寄给米家山，他也会认真看。

米家山骨子里是个传统的四川男人，事业小有成就后，他渴望一个安稳的家，希望潘虹能停下脚步，生个孩子，回归家庭生活。

可这个要求，对正处在事业巅峰的潘虹来说，无异于让她自断翅膀。

她好不容易才飞上云霄，怎么可能甘心就此落地？

两人为此有过多次沟通，但谁也说服不了谁。

多次沟通没结果，最后选择分开。米家山当时父亲病重，希望抱孙子，这件事也加重了矛盾，但最终还是和平分手。

离婚两年后，米家山在一次聚会上认识了王小丫。

当时王小丫刚从四川大学毕业，在四川电视台做记者，20出头年轻有朝气。

米家山欣赏她的敏锐和活力，王小丫也看重他的经验和稳重，两人很快相恋。

这段感情一曝光，就因为21岁的年龄差和身份差距引起争议。

1988年两人相恋时，米家山和潘虹已经离婚两年，但外界传闻不断，有人说王小丫“插足”。

后来潘虹在2003年左右的一次采访提到离婚有“第三者介入”，没点名，但时间线对不上。

事实是潘虹和米家山1986年就离了，王小丫是1988年后才认识的。

争议升级时，王小丫正凭《开心辞典》红遍全国，那句“你确定吗”成了经典。

面对质疑，王小丫没公开回应，把精力都放工作上。

她北漂时住地下室、啃馒头，一步步从《经济半小时》记者做到央视当家花旦，全靠自己打拼。

两人感情最终没走到最后，主要原因是异地。

王小丫调到北京央视，米家山留在成都峨影厂，工作忙，共同话题越来越少，后来自然分开。

分手后王小丫事业继续上升，后来结婚生子，还因病淡出荧屏，康复后回四川凉山建“小丫图书馆”，做公益。

米家山则在2014年后基本退出影视圈，偶尔拍纪录片或教书，日子规律：早上散步，看书养花，傍晚和老友喝茶，和妹妹住一起互相照顾。

潘虹离婚后也没再婚，一直专注演戏，塑造了很多经典角色，从《井》《股疯》到后来的婆婆形象。

她在采访中多次提到对米家山的感激，说他像父亲，也承认自己太要强，错过了很多。两人现在还像老朋友，偶尔联系。

米家山从没公开说过后悔。他在采访中提到潘虹时，语气平静，偶尔会说她还会寄书给自己。

感情上的遗憾或许有，但更多是接受现实。

78岁的他，过着普通却自在的日子，那些轰轰烈烈的过往，现在看来，也只是人生的一段风景。

这段故事里，没有谁对谁错，只有选择不同带来的结果。

时间过去几十年，他们各自安好，偶尔想起从前，或许会轻轻一笑：那时候，我们都太年轻了。

信息来源：