十里平湖,霜满天;寸寸青丝,愁了流年。月下独望,思绪千回,只羡鸳鸯,不羡仙。
1967年1月31日,王祖贤出生在台北。17岁出道,27岁淡出香港影坛,37岁悄然隐退加拿大。短短十年,她在香江的风华几乎成了一个时代的印记;而她的银幕光芒,却被观众记住了永远。
凭《再见七日情》,她踏入香港;借《倩女幽魂》,她红遍整个港岛;经历《东邪西毒》,又匆匆告别维多利亚港。她的花期恰好与香港商业电影的黄金年代重合,她的气质既不矫饰,也不张扬,正好与那个时代鼎盛的港片完美契合。
当年的香港影坛,活跃着一批各有千秋的女演员:演技派有张曼玉、叶童,美貌派有关之琳、李嘉欣,艺术派有林青霞、梅艳芳,商业感十足的张敏、邱淑贞争锋,豪放型的夏文汐、王小凤敢为常人不敢为……在这样的群星云集下,王祖贤似乎没有在某一方面做到极致,但她中庸而全面的气质,让她几乎无差别地征服了香港,也冲出了东亚,成为华人世界的超级巨星。
在那个年代,她在影坛的C位地位无人撼动。即便息影已近二十年,她仍是许多人心中的经典。倩女幽魂里的聂小倩,人间正道里的傅清风,风云再起的雪千寻,水漫金山的白素贞,前世今生的潘金莲……短短几年,王祖贤带我们穿越了阴阳奇幻、古今传奇。
她与周润发演尽痴男怨女,与刘德华道尽悲欢离合;
与张国荣、梁朝伟上演三生三世的聊斋奇缘;
与单立文、林俊贤重现凄美离情……
银幕上的王祖贤,总像穿梭于轮回之间,让观众一次次沉醉其中。
她和林青霞在《东方不败》后风云再起,和张曼玉在《青蛇》《白蛇》中缘生缘灭,和王小凤在《惊魂一记》中争奇斗艳,和杨紫琼在《流星蝴蝶剑》中并肩起舞。她的作品涵盖古典雅致、魅惑纷繁、浪漫唯美,也让观众感受到了生命的厚重和无常。
王祖贤的银幕旅程,多数以动荡年代为背景,她塑造的角色常是生不逢时、爱而不得,或者人鬼难分。观众难以分辨,是人比鬼更险恶,还是鬼比人更艰难。
她的魅力不依附任何票房大咖,本身就足够“富有”。或艳如桃李,或冷若冰霜,每一次出现都能颠倒众生,每一步都像翻云覆雨。徐克和施南生,是她最知音的合作伙伴:前者豪气纵横、天马行空,后者算无遗策、画无失理。正是两人共同造就了王祖贤这位纵横古今的奇女子。
没有王祖贤,徐克仍会拍出精彩电影;没有徐克,王祖贤也难以成为今天的王祖贤。在商业规则严苛的香港影坛,他们的相遇,恰如乱世里的一道光,让她的银幕之花灿烂绽放。
看似儿女情长的港片世界,其实残酷无比。十年黄金时代,对于演员来说,不过是一场无解的幻梦。梦醒之后,红颜未必长久,荣光也会消逝。王祖贤、林青霞、张曼玉、钟楚红,她们选择主动退出,保留最好的自己,留给观众最美的记忆。
在影坛之外,王祖贤的生活同样精彩而低调。她选择带着钟秋月去加拿大,远离喧嚣,安享人生。二十多年过去,枫叶国的红叶依旧,人间道浑浊难分,妖魔百鬼夜行,但王祖贤的名字仍旧在影迷心中熠熠生辉。午夜梦回时,仍有人在梦里低吟:花花世界,鸳鸯蝴蝶,何苦上青天?不如温柔同眠。
她的影坛传奇早已成为一种记忆,但那段香江十年的光华,却像一场永恒的梦,镌刻在华语电影的黄金时代。王祖贤的美丽,不只是外貌,更是那种能让观众无条件沉浸、心甘情愿为她流泪与欢呼的气质。
纵然岁月无情,她依旧是那个在影迷心中永远年轻的倩女幽魂,光芒不减,传奇不灭。