他曾是风靡亚洲的“赌神”，也是圈中公认的大佬级人物。
就在1个月前，周润发从亲民偶像变成被群嘲的“铁公鸡”，风评急转直下。
捐款风波持续发酵，直到一场老同事饭局曝光，才让人看清他背后的另一面。
原来，大家误会他了。
01上个月，香港突发大火，社会各界第一时间行动了起来。
演艺圈也没闲着，张杰、谢娜、杨紫、张艺兴纷纷捐款，韩红基金会也捐出了千万善款。
大众看到这样的反应，心里是暖暖的。
但就在一片正面声音中，周润发却成了被集火的对象。
原因也简单，捐款名单里，没有他的名字。大家一下子炸了锅。
他不是早年说过要裸捐56亿吗？不是说希望用钱去帮助教育和医疗吗？怎么这次出事了，却一个字都没提，更别说出钱了。
当年周润发确实说过，自己和妻子商量好了，百年之后会把财产捐出来，设立专门的慈善基金。
他卖掉山顶豪宅，把钱全数投入公益账户，更让人觉得他是认真的。
正因为有这些过往，公众才对他有更高期待。火灾之后，大家潜意识里觉得，他应该是第一个站出来的人。
可周润发一直没发声，哪怕一句安慰都没有，也没有通过任何渠道做出捐款。
沉默，反而成了放大的信号。
有网友翻出此前的采访内容，周润发轻描淡写地说，“不是我捐，是我太太决定的”，“钱都在她那，我也拿不到”。
原本应该是一句打趣的话，放在这个时候就显得不合时宜了。
网友自然也不客气，纷纷表示“看走眼了”、“原来这些年都是人设”。
此前他对着镜头说，“我要这些钱也没用，留着不如捐出去”，说完还被主持人大赞，甚至被拿来和比尔·盖茨作比较。
更让舆论发酵的是，周润发还按原计划出席了MAMA亚洲音乐颁奖礼。
虽然现场他带领全场默哀，语言还用了粤语、普通话、英语三种，情绪也确实真挚，一度哽咽，但很多人根本不买账。
大家的态度很简单：你曾说56亿裸捐，灾难面前却一块钱没捐，这样的“默哀”多少显得有点空。
于是，舆论彻底反转。
公众当然可以理解私人选择，但在这个节骨眼上，原本立过的承诺被摆上台面，大家的期待自然也变得更高。
多年积攒的慈善口碑，在这一刻濒临崩盘。
周润发的低调、节俭、亲民形象被重新审视，过往的善举也被贴上“营销”的标签。
02而这一次让公众对周润发改观的，仅仅只是一顿再普通不过的饭局。
没有媒体提前知晓，也没有任何宣传动作，连场地都是最寻常的粤菜馆。
消息传出，还是饭后有老同事晒出合照，才让外界知道：周润发悄悄请了一场饭，饭桌上坐着的，几乎都是他TVB时期的老同事。
这场聚会没有主题，也没有特别的仪式感。
坐在一起的，除了黄日华、谭咏麟这些观众熟悉的名字，还有一大批观众记不清名字、却熟悉面孔的绿叶演员和幕后工作人员。
甚至包括已故演员廖启智的遗孀陈敏儿也到了现场。对这些人来说，这不是饭局，是一次情感的延续。
有人感慨，在场有一半人已经认识超过三十年了。
而能让这些人齐聚一堂的，不是利益驱动，也不是工作安排，而是那一声来自周润发的邀请。
聚会上，周润发没有坐在主位，也没有被安排在合照的中心，而是像往常一样穿着黑色运动服，头戴棒球帽，笑着坐在地毯上，主动拿出手机给大家拍照。
他和现场每个人热情打招呼，一点没有所谓巨星光环。
现场氛围很温暖，那一晚，他不是“发哥”，只是一个几十年来一直没有忘记朋友的老同事。
这些人，有的是当年《上海滩》、《英雄本色》剧组的副导演，有的是灯光师、场务、武行，有些人早已退圈，有些人如今还在为生活奔波。
但发哥请他们来，不分咖位，不论现状，只因他们曾是一起打拼过的伙伴。
这顿饭没有流程，也没有表演，就像过去剧组杀青后一人一瓶啤酒围着饭桌讲戏那样，吃得简单，聊得踏实。
许多网友看到这组照片后反应很直接：“发哥还是那个发哥，一点没变。”
这场聚会没有引发热搜，但在社交媒体上传开后，带来的却是一种情绪上的共鸣。
人们看到了一个70岁的老人，仍愿意亲自打电话、亲自联络，只为让几十年前的那群人聚在一起吃一顿饭。
许多参加饭局的人都表示，这是周润发私下生活的真实状态，并不是作秀。
平日里，他也常悄悄为朋友办聚会，甚至为同月生日的老同事准备过合体庆生，只是过去从未被曝光。
更难得的是，哪怕早年曾因工作压力与TVB闹过矛盾，甚至一度被雪藏，但周润发没有因此与这些人断联。
他没有对过去的不愉快耿耿于怀，也没有因为地位悬殊而逐渐疏远，而是几十年如一日地维系这份情谊。
在如今人情稀薄、社交工具发达却感情易散的娱乐圈，这种关系更显珍贵。
这顿饭没有让周润发洗清所有争议，但却让许多人重新想起那个真实、不张扬、一直默默做事的“发哥”。
没有言辞辩解，也没有舆论反击，他只是按自己的方式，过着属于自己节奏的生活。
而恰恰是这样一顿饭，让人们意识到，他从未离开那份初心。
熟悉周润发的人都知道，他从不是爱解释的人。
不管是绯闻、争议，还是外界的种种评价，他从不急于回应，而是更习惯用生活中的举动去表达态度。
对外界的声音，他听得见，但从不争辩，更愿意把心思放在过日子上。
这些年来，周润发一直住在老城区的旧房里，生活节奏不快不慢。
不开豪车，不配司机，出门靠地铁，日常穿着普通得不能再普通，几十元的T恤，十几元的拖鞋，不避人，也不在意被认出。
周润发最常被拍到的地方，是菜市场、是清晨的马拉松赛道，而不是红毯或者访谈现场。
他曾在公开场合提到，自己的生活费一个月800港币足够用了，手机也是用了十几年的老款诺基亚，直到按键坏了才换新机。
从2010年起，他和妻子就已经将未来的大部分财产归入慈善计划。
他们成立基金会，不挂名，不高调，也没有设专门的记者会宣传。
钱都由妻子打理，他只管生活，按时领零花。
对这件事，他们夫妻有共识，慈善不是喊口号，更不是用来证明什么的。
即使如今已到古稀之年，周润发每天仍坚持运动。
清晨跑步，偶尔爬山，身体允许的时候，还会带着太太一同散步。
外界变化再快，他的生活步调始终没有变。
这次请老友吃饭，也是他一贯做事的方式。
这顿饭是不是“回应风波”，他从没解释，但那一晚合照中每一张笑脸，每一个坐在一起的老面孔，本身就是最有力的回应。
结语一顿饭，不为澄清，也不为证明，却让人看见了真实的周润发。
他不争不辩，只是一如既往地过自己的生活。
希望大家别总被网络上的风声牵着走，对发哥多点理解，少点误解。
看人，终归还是得靠时间和眼睛，而不是流言。
70岁周润发请近百名TVB旧同事聚餐，精神矍铄面色红润——逐浪新闻
走进周润发的“市井生活” 爬山买菜坐地铁——人民网
68岁周润发回应裸捐56亿港币，直言是老婆做主不清楚资金流：我来世上什么都没带来，不带走任何东西也没关系——九派新闻