机场排队过安检，我前面的小姑娘自己踮脚放箱子，回头冲爸妈笑一下，那瞬间我差点以为看见迷你版伊能静。
12月19日北京T3，米粒白外套拖到膝盖，头发快盖背，身高已经蹭到秦昊肩膀。
她先把登机牌递给地服，再把外套脱下来叠好，全程没让奶奶搭手。
伊能静站旁边刷手机，偶尔抬头说一句“护照放外侧袋”，语气像提醒闺蜜别忘口红。
视频里她练琴才半年，每天一小时雷打不动，弹完还知道自己录回放，皱着小眉头找错音。
伊能静发片段没加滤镜，背景是家里旧钢琴，琴盖上还贴着秦昊拍戏带回来的卡通贴纸，价格标签都没撕干净。
秦昊最近跑宣传，被问新剧灵感，他直接说“把老婆吵架时骂我的台词写进去了”，现场记者笑疯。
他补一句“她骂完就给我煮面，这种反差就是生活”，说完自己先不好意思，搓了搓手，像被班主任点名念情书。
57岁的伊能静穿卫衣不化妆，眼角纹路在灯光下特明显，可她跟公婆说话会下意识弯腰，声音自动降两度。
老太太走慢，她就挽着胳膊退半步，顺手把老人围巾塞进外套，动作熟练得像每天做三遍。
春节订北海道同一家温泉酒店，连续第三年。
前台已经记住他们，提前把儿童房换成上下铺，方便米粒带琴谱。
去年除夕伊能静发照片，秦昊抱着继子，米粒骑在爸爸肩头，窗外雪厚得埋掉半截灯笼。
评论区有人酸“作秀”，她回一句“你十年后再看是不是秀”，然后关掉私信。
我看他们过完安检，秦昊把米粒掉头的帽子转回去，顺手捏了捏她后颈，小姑娘立刻缩肩笑。
那一刻突然明白，所谓明星家庭，不过是把普通日子过成了别人想要的模板，模板背面也粘着饭粒和琴键上的手印。
热闹尽头就这点事：孩子长高，老人怕冷，夫妻记得彼此口味，机票订得早一点，年味就浓一点。