作者按：本文不反对批评，但反对以“反主流”为名的轻佻解构；不反对表达，但反对用断章取义换取点赞狂欢。

每年年底，B站总会上演一场“年度吐槽大会”。不同于金鸡百花的庄重、白玉兰的克制，这些由UP主自发制作的“逆向评奖”视频，往往以犀利、戏谑甚至夸张的方式点评一年来的影视作品。它们标题吸睛——“年度最烂男主”“编剧是不是喝假酒写的剧本？”——评论区则迅速被“哈哈哈”和情绪化共鸣填满。

不可否认，这种“草根批评”在一定程度上打破了传统奖项的话语垄断，提供了多元视角。然而，当批评沦为套路，当“逆向”变成人设，当“看剧”简化为“刷切片”，我们不得不警惕：这究竟是文化批评的民主化，还是娱乐至死的又一变体？

1. 批评的门槛：不是专业，而是诚意

有人会说：“我又不是影评人，凭什么不能说？”

诚然，公共讨论本就不该设限。但批评若要产生价值，至少需要一个前提：认真观看。这不是专业壁垒，而是基本尊重。

现实中，不少所谓“年度盘点”视频，仅凭前两集剧情、几个热搜片段，甚至他人剪辑的“高能时刻”，就对整部剧、整个团队下定论。更有甚者，为制造冲突，刻意忽略角色动机、叙事逻辑与制作背景，将复杂文本简化为“演技差”“三观歪”等标签式攻击。

这种行为，不仅涉嫌侵犯著作权（未经授权使用大量影视片段），更在道德层面构成对创作者劳动的漠视。一部剧背后是数百人的日夜付出，而一句轻飘飘的“这剧烂透了”，可能就抹杀了所有努力。

2. “尊老贬新”：一种隐蔽的文化保守主义

另一个值得警惕的现象，是部分博主借“经典老剧”之名，行打压新作之实。他们动辄拿《大明王朝1566》对比某部古偶，用《父母爱情》嘲讽当下都市剧，仿佛只有“过去”才配称“好作品”。

这种话语看似怀旧，实则是一种文化上的懒惰与傲慢。它回避了时代语境的变化——今天的观众结构、播出平台、审查环境、制作周期，与二十年前截已天壤之别。用静态标准衡量动态创作，本质是拒绝理解当代文艺生产的复杂性。

更吊诡的是，这些“尊老”博主往往对老剧也未必真懂，只是借其“无利益关联”的安全属性，打造自己“清高”“有品位”的人设，从而收割流量红利。他们消费的不是经典，而是经典的符号价值。

3. 媒介伦理缺失：煽动“人性之恶”以博眼球

传播学中有个概念叫“负面偏好”（negativity bias）——人们更容易被负面信息吸引。深谙此道的博主，便不断放大剧中瑕疵，渲染演员“人设崩塌”，甚至引导观众进行人身攻击。

这不是批评，这是情绪煽动。当评论区充斥着“换角”“退圈”“封杀”等极端言论时，UP主收获的是流量，行业付出的却是信任成本。久而久之，新人不敢创新，创作者畏手畏脚，最终损害的是整个文化产业的生态。

法国思想家布尔迪厄曾警告：文化批评若失去反思性，就会沦为象征暴力。 今天的某些“逆向评奖”，正滑向这一危险边缘。

4. 观众需要“批判性观看”

面对海量内容，观众不必全盘接受，但也需保持独立判断。不妨多问几句：

这个UP主真的看完这部剧了吗？

他的论据是否基于完整叙事？

他是在分析问题，还是在宣泄情绪？

正如哲学家阿多诺所言：“在文化工业中，真正的反抗不是嘲讽，而是理解。”

我们需要的不是更多“嘴替”，而是更多有耐心、有同理心、有基本媒介素养的观众。

结语：批评应有敬畏，表达须存边界

人生苦短，但文化长存。

每一帧画面、每一段台词，都是无数人用时间与心血浇灌的果实。我们可以不喜欢，但不该轻蔑；可以质疑，但不该污名。

对文化产业的健康发展而言，建设性的批评比毁灭性的嘲讽更珍贵。而作为内容生产者（无论专业与否），都应守住一条底线：尊重他人劳动，敬畏创作本身。

毕竟，当我们嘲笑一部“烂剧”时，或许也在亲手浇灭下一个国民作品诞生的可能。