陈晓旭、周海媚、何晴都已远去！四大古装美人，只有她还活着

2025-12-19 22:31 内地明星 1 0

说起现在的电视剧，总有人摇头。不是嫌演员演技差点意思，就是觉得脸蛋儿美得不够独特，流水线似的。很多人念叨，不是我们挑剔，是年轻那会儿，好东西吃惯了，嘴刁了。那时候的荧幕，是真真正正的“美人盛宴”。

如今回头一看，那几位在无数人记忆里封神的古装美人，陈晓旭走了，周海媚走了，何晴也走了，曾经的“四大”之说，如今仍在我们身边的，似乎只剩下了那位让唐僧都差点没把持住的女儿国国王朱琳。这不是评选，而是一代人心中，自然而然为那个时代的绝色，画下的一个圈。

陈晓旭往那儿一站，很多人就知道，林黛玉从书里走出来了。那不是化妆和服装的功劳，是她整个人透出来的那股子劲儿。细眉，薄唇，眼神里仿佛永远含着一点愁，一点泪。身形纤弱，真真是“弱柳扶风”。

87版《红楼梦》里，她把林妹妹的小性儿、才情和痴心，演到了骨头里。葬花时那哀戚，拌嘴时那伶俐，尤其是那场经典的“黛玉训狗”宴席上给宝玉喂酒，眼神又嗔又怨，几句话把宝玉治得服服帖帖。这个片段后来在抖音上火了又火，大家一边调侃，一边承认：这就是林黛玉，只能是她。

戏里的人为还泪而来，戏外的人仿佛也走了相似的路。陈晓旭在事业巅峰时患上重病，她选择了放下，剃度出家，在青灯古佛边寻求内心的平静，也与病魔抗争。最终，她还是像她塑造的那个角色一样，早早地离开了人间。很多人叹息，陈晓旭就是林黛玉，完成了人世一遭的历劫，回天上做她的绛珠仙草去了。自此以后，无论谁再演林黛玉，观众心里那把尺子，刻度都是陈晓旭。

周海媚的美，是另一种风光。94版《倚天屠龙记》里，她演的周芷若，前期是汉水畔的温婉少女，清丽脱俗，我见犹怜。后期新娘妆被弃，一夜之间，眼神里的柔情化作决绝与狠戾。那个转变，至今被视作角色黑化的教科书。

她的一句台词“倘若我问心有愧呢？”，道尽了爱而不得的委屈与不甘，成了无数观众心里的朱砂痣。周海媚的漂亮，带着一股英气和明艳，非常醒目。时间似乎也格外优待她，几十年过去，她出现在镜头前，依然光彩照人。

更让人感慨的是命运的戏剧性。多年后，她居然在新版的《倚天屠龙记》里，出演了周芷若的师父，灭绝师太。从徒弟到师父，从痴情女子到绝情掌门，她亲手为自己这个最经典的角色，画上了一个惊人的闭环。观众还在期待她更多作品时，2023年12月，噩耗传来，周海媚因系统性红斑狼疮并发症突然离世。消息太突然，很多人都不愿相信，全网都在等她的工作室出来“辟谣”，但等来的只有确认。

回过头看她的感情路，也是唏嘘。早年与吕良伟那段轰轰烈烈的婚姻，到最后才发现法律手续都没完善。后来几段恋情也无疾而终，她仿佛把所有的热情都倾注到了角色里，与事业相伴了一生。

何晴的名字，可能年轻人不太熟悉，但在老一辈观众心里，她是“古典美人”的代名词，而且是一个无法复制的传奇。她是中国影视圈唯一一个演遍了“四大名著”的女演员。

在《西游记》（86版）里，她是戏弄猪八戒的怜怜，灵动机敏。在《红楼梦》（89年电影版）里，她是风情万种又命运悲凉的秦可卿。在《三国演义》（94版）里，她是倾国倾城、温柔识大体的小乔。在《水浒传》（98版）里，她是色艺双绝、心系家国的李师师。每一个角色，都美得各有风韵，绝非同一张脸换套衣服那么简单。

能获得这样的成就，不仅仅是靠脸。导演杨洁以挑剔闻名，却能对她青睐有加，足见其演技与气质之扎实。何晴的美，是标准的中国式审美，温婉端庄，雍容大气，堪称那个时代的“美人标杆”。

然而，美人的感情路似乎总不平坦。她有过几段深刻的感情，最著名的是与演员许亚军因戏生情。当时许亚军尚有婚约，两人顶着巨大压力结合，生下儿子，但最终仍以分手告终。晚年她患脑瘤，陪伴在身边悉心照顾的，是另一位演员廖京生，两人澄清只是挚友，但这份患难真情更令人动容。2023年，何晴悄然离世，在她的葬礼上，有人拍到疑似廖京生或许亚军的身影，引发了网友一阵讨论，但斯人已逝，一切尘埃落定。

至此，四位美人中的三位，都已谢幕。如今仍活跃在我们视线里的，是那位“女儿国国王”朱琳。86版《西游记》中，女儿国一劫被无数观众认为是唐僧九九八十一难中最难的一关，因为别的劫难来自妖魔，这一劫，来自内心。

导演杨洁从上千张照片中选中朱琳，看中的就是她那种端庄大气、又暗含深情的独特气质。朱琳演的女儿国国王，美丽却不妖冶，高贵又带着少女的娇羞。她望着唐僧，那句“御弟哥哥，我不信你两眼空空”，配上眼波流转，简直把一片柔情和盘托出。