人站在山顶时,常常忘了看看脚下的路通往何方, 这两年,喜剧女王贾玲好像从娱乐圈“蒸发”了,她三次拒绝春晚邀请,解散了亲手创办的公司,和老搭档沈腾也少了来往,大家看不懂了,一个手握54亿票房的女导演,为什么偏要在巅峰时“自断后路”,她究竟是灵感枯竭、无路可走,还是正在下一盘谁都看不懂的大棋?
时间回到2010年春晚,一个圆脸爱笑的女孩,和搭档白凯南说了段《大话捧逗》,全国观众一下子记住了她,贾玲,
那时候,相声舞台几乎是男人的天下,一个女人想闯出来,太难了,可她做到了,凭着一股不服输的劲儿,
后来,她成了春晚常客,从2010年到2018年,她上了七次春晚,舞台越来越大,名气也越来越响,
再后来,她上综艺,拍电影,《王牌对王牌》里,她和沈腾是黄金搭档,一个抛梗,一个接梗,配合得天衣无缝,观众爱看他们,觉得他俩在一块儿,节目就好看,
那几年,贾玲红得发紫,她是“国民开心果”,走到哪儿都带来笑声,大家都觉得,她会沿着这条路一直走下去,
可2016年,她演了个小品,叫《你好,李焕英》,演的是她自己和妈妈的故事,演完,她在后台哭得停不下来,这个作品,像一颗种子,埋在了她心里,
谁也没想到,五年后这颗种子长成了参天大树,2021年春节,电影《你好,李焕英》上映了,这是贾玲第一次当导演,
上映前,没人看好,一个喜剧演员,能拍好电影吗,可电影一上映,所有人都惊了,它不搞笑,却让无数人看哭了,最后票房冲到了54亿,贾玲成了中国影史上票房最高的女导演,
从相声演员到百亿导演,她只用了十年,这条路,她走得又快又稳,可就在这时,她突然拐了个弯,
《你好,李焕英》成功后,她紧接着拍了《热辣滚烫》,这部电影让她瘦了100斤,也让她站到了风口浪尖,有人说她是真拼,也有人说她靠减肥博眼球,
电影热度还没完全过去,贾玲却不见了,综艺邀约,她推了,商业活动,她不参加了,连春晚的橄榄枝,她都接连拒绝了三次,
更让人看不懂的还在后面,她一手创办的“大碗娱乐”,突然宣布不再签约艺人,这家公司捧红过张小斐,曾是喜剧圈的一块招牌,现在,她说放就放了,
至于沈腾,那个和她一起制造了无数欢笑的搭档,两人也渐渐少了同框,节目里看不到他俩斗嘴了,私下互动也少了,
这一连串操作,把大家都搞懵了,外界开始议论纷纷,有人说,贾玲是江郎才尽了,拍不出好作品,只好躲起来,还有人说,她和沈腾闹翻了,公司也经营不下去了,
一时间,“贾玲把自己作没了”的说法,传得到处都是,一个站在顶峰的人,为什么要亲手拆掉自己搭起来的梯子,
如果你只看到这些,那可能真的误会她了,贾玲的“消失”,从来不是逃跑,
拒春晚,是因为一部春晚小品要打磨三四个月,她要拍电影,时间根本不够用,不是忘本,而是不得不选,
散公司,是把艺人经纪业务彻底剥离,不是倒闭,是想轻装上阵,专心做内容创作,
别沈腾,更不是决裂,只是两个老搭档,在人生的岔路口选择了不同的方向,一个想继续在喜剧舞台发光,一个想往电影的更深处探索,
你看,每一件看起来“反常”的事,背后都有一个简单的逻辑:她要为下一部电影,留出全部的时间和精力,
这部新电影叫《转念花开》,题材很特别,讲的是反传销,为了拍好它,贾玲带着团队走访了很多受害家庭,收集真实故事,剧本改了一遍又一遍,
从让人笑出泪的亲情喜剧,到关注社会现实的严肃题材,贾玲这次要闯的,是一个完全陌生的领域,
所以,她必须“消失”,必须从热闹的名利场里退出来,从密集的曝光中躲开,只有清空外界所有的声音和干扰,才能听见自己心里最想讲的那个故事,
这很像武侠小说里的情节,一个绝顶高手,在名声最盛的时候突然隐退,闭关修炼,没有人知道他在练什么功,也没有人知道他什么时候会再出现,
等他重出江湖时,要么武功尽失,沦为笑谈,要么神功大成,震惊天下,贾玲的这次“闭关”,结局会是哪一种,
有人替她捏把汗,觉得她放弃了最稳妥的成功模式,去赌一个不确定的未来,万一电影拍砸了,岂不是人设崩塌,前功尽弃,
可也有人说,这才是真正的贾玲,从19岁选择学相声,到35岁转型当导演,她的人生从来不是按常理出牌,她的每一次选择,都冒着风险,也都收获了惊喜,
其实,人生哪有那么多“应该”, 别人觉得你应该趁热打铁,你应该守住江山,你应该活成他们期待的样子,可鞋子合不合脚,只有自己知道,路该怎么走,也只有自己清楚,
贾玲用她的“消失”,拒绝了一个被流量和曝光度绑架的人生,她想要的可能很简单,就是安静地、专注地,拍一部自己真正想拍的电影,
至于这部电影能不能成,她这次“闭关”是成是败,现在谁也不知道答案,但至少,她给了自己一个选择答案的机会,
而我们能做的,或许不是急着评判,而是耐心等待,等待那个曾经带给我们无数欢笑的贾玲,在下一个路口,以另一种模样,重新出现。
山顶的风光再好,看久了也会腻, 真正的勇者,不是永远站在山顶的人,而是敢于从山顶走下去,去寻找另一座山的人,贾玲消失在我们的视野里,却可能正走在一条更崎岖、也更接近初心的路上,这场“闭关”,赌注是她所有的荣耀与光环,我们不必急着喝彩,也不必忙着唱衰,时间,会交出最后的答卷,而这份答卷,注定与所有人的预期都不同。
1. 国家电影局及中国电影报相关票房统计数据,2021-2024年。
2. 电影《转念花开》官方备案及公开报道,2025年。