76岁的陈百祥,最近在一次采访中,平静地说出了一句话:“如果可以,我愿意选择安乐死。”
这话乍听有些沉重,但从他口中说出来,却透着一种历经沧桑后的坦然。
更让人意外的是,他不仅敢说,还早把身后事安排得明明白白:灵堂里不摆遗像、不放哀乐,要请一支乐队来奏乐,让亲友笑着回忆过往;甚至连 “告别世界” 的方式,都选了最有争议的安乐死。有人说他通透,也有人骂他对生命不尊重,可了解他这一辈子的人都知道,这份 “敢”,藏着太多不为人知的故事。
很多年轻人可能对陈百祥没那么熟,但在香港娱乐圈黄金年代,他可是能和周星驰搭戏、跟谭咏麟组乐队的狠角色。1968 年就组了 “失败者乐队” 当主唱,后来转行做生意,从六台缝纫机做到三间制衣厂,身家过千万;再回头拍电影,《青蛙王子》《鹿鼎记》一部接一部爆,连唱歌都能靠《我至叻》拿金曲奖,在红磡连开七场演唱会。
可就是这么个 “人生赢家”,却在婚姻里选了最 “非主流” 的路 —— 和妻子黄杏秀结婚 50 年,没要一个孩子。外界总猜他们是为了事业丁克,直到后来才有人爆出真相:黄杏秀早年患上腹膜炎,没及时治疗伤到了输卵管和子宫,一辈子都没法怀孕。
换作别人,或许会抱怨命运不公,可陈百祥只跟妻子说了一句话:“你不想生,我就不生,咱们俩过好一辈子就行。” 从 1979 年在菲律宾结婚,到现在整整半个世纪,他真的做到了。退休后陪妻子旅行,足迹踏遍五大洲;76 岁还能开车带太太兜风,社交媒体上晒的全是两人牵手逛花园、餐桌前互相夹菜的日常。
没有孩子的牵绊,父母又早已离世,陈百祥面对生死时,多了一份旁人没有的坦然。这些年,他看着身边的老友一个个离开:沈殿霞、吴孟达、曾江…… 每次有人提起,他从不说 “去世”,而是笑着说 “他们移民去了远地方,比如巴西,坐飞机要三十多个小时,这辈子见不着,想了就看看以前的照片”。
这份豁达,早在十年前就藏不住了。那时候他还不到 70 岁,就跟身边人交代身后事:“别搞那些哭哭啼啼的,灵堂里摆支乐队,大家听听歌,聊聊我以前的糗事,多好。” 他演了一辈子喜剧,连告别都想留个笑料,不想让别人为他掉眼泪。
可当被问到 “有没有放不下的人” 时,这个连死亡都能玩笑的老人,却突然红了眼:“我走了倒没什么,就是担心她(黄杏秀)一个人怎么过。” 结婚 50 年,他习惯了每天早上给妻子煮咖啡,晚上一起看老电影,万一自己先走一步,那个陪了他半辈子的女人,该有多孤单?
也有人问他,为什么非要选安乐死?陈百祥的回答很实在:“人这一辈子,能控制的事太少了,出生不能选,生病不能选,要是连怎么离开都做不了主,多憋屈。” 他现在身体还很硬朗,耳不聋眼不花,走路不用拐杖,偶尔还能跟香港明星足球队的老友们踢场球,可他就是想提前把 “退路” 铺好 —— 万一将来老得动不了,躺床上遭罪,不如体面地走。
不过得说清楚,在香港安乐死可不是合法的。香港医务卫生局早就明确过,安乐死可能涉及谋杀、协助自杀,医生敢帮忙都要负刑事责任。陈百祥也知道这一点,他从没鼓吹别人跟他一样,只是说出自己的想法:“每个人都有自己的活法,也该有自己选怎么离开的权利,我只是希望有一天,大家能不用偷偷摸摸聊这件事。”
除了生死观,陈百祥的 “敢说” 在娱乐圈也是出了名的。前两年他还吐槽 TVB 是 “夕阳产业”,说现在的剧剧情老套、演员演技浮夸,没人看是活该;甚至爆料曾志伟回 TVB 当高层,是为了挤走另一位高管,气得曾志伟在台庆上用小品暗讽他 “背后说人坏话”。可他一点不怵:“我只是说真话,要是连实话都不能说,那娱乐圈还有什么意思?”
现在的陈百祥,早把生活过成了自己喜欢的样子。不拍戏了,就在短视频平台分享日常,教年轻人怎么煮家常菜,吐槽 “熬夜追剧伤身体”,一条视频能有上百万点赞;有空就陪妻子旅行,去年还去了冰岛看极光,照片里两人裹着同一件羽绒服,笑得像小情侣;偶尔参加商业活动,也不是为了赚钱,就想跟年轻人聊聊天,分享自己拍戏时的趣事。
有人说他这辈子太 “轻” 了,没孩子没牵挂,连生死都看得这么淡。可陈百祥不在乎:“来这世上一遭,不是为了活成别人期待的样子。我有过喜欢的事业,有个陪了我 50 年的老婆,哭过笑过,也赚过亏过,已经够本了。”
或许正如他所说:死亡不是终点,遗忘才是。而他这一生,有爱、有笑、有尊重,早已活得足够完整。
至于最后如何谢幕,他只想握紧那一点点主动权。不是为了逃避,而是为了体面地,向这个世界挥手道别。
最后也想问问大家,你觉得陈百祥的生死观太通透,还是太消极?如果是你,会愿意提前为自己的 “离开” 做准备吗?评论区聊聊你的想法~