知名网红离世,曾激励无数年轻人,上个月刚办完86岁生日宴,12月14日的清晨,山东济宁的寒意尚未散去,一则黑白讣告却先一步让无数人心头一紧,短视频账号“大振与二淦”发布的告别消息,没有长篇悼词,只有一句朴素的“Brother一路走好”,却在瞬间击中了屏幕前的千万网友,照片里,谢尔比大爷依旧戴着那副标志性的墨镜,嘴角含笑,仿佛仍站在集市一角,与世界轻松对话,可现实却已定格——86岁的谢祥东,于当日早上8点安详离世。
很多人难以接受:那个给无数年轻人带来快乐与松弛感的老人,就这样悄然告别,更令人感慨的是,在成为“全网谢尔比大爷”之前,他的生活并不耀眼,摆摊卖蒲扇、在街头讨生活,是他晚年最真实的日常,直到2023年,24岁的博主大振偶然遇见了他,一次简单的合作,意外开启了属于这位老人的“第二人生”。
在《集市风云》系列里,谢尔比大爷成了“集市管理员”,草帽、墨镜、花衬衫、旧拖鞋,看似随意,却自成风格,他闯球场、搓麻将、和年轻人拼桌吃烧烤,用最朴素的方式融入年轻人的世界,那句被反复模仿的“无所X谓”,不只是方言里的“无所谓”,更像是一种对生活的态度:不焦虑、不拧巴、不过分较真。
正是这种天然的松弛感,在高压、快节奏的当下显得尤为珍贵,许多年轻人说,看他的短视频,会突然觉得生活没那么难。谢尔比大爷并没有刻意输出大道理,他只是活成了一个“看开了”的样子,却无意中治愈了屏幕另一端的无数人。
11月初,大振刚为他办过86岁的生日宴,没有排场,没有奢华,邻居回忆,老人依旧是咸菜配素面,吃得安静而满足,那一天,镜头外的他和镜头里的他没有区别,朴实、坦然、笑得真诚,谁也没想到,那场热闹的生日聚会,会成为他与世界的最后一次正式告别。
谢尔比大爷的离开,让人遗憾,却并不悲凉,他没有被流量改变,也没有被时代抛下,而是在生命的最后一段路上,被看见、被记住、被喜欢,他用86年的人生证明,快乐不需要复杂的条件,通透也不分年龄。
或许从此以后,集市里少了一个戴墨镜的老人,但那句“无所X谓”,仍会在很多人的生活里回响,对谢尔比大爷来说,被这样记住,本身就是一种圆满,对此你们有什么想说的吗?