这年头，你有多久没在电视上看见陈宝国了？那个演啥像啥，能把皇帝演活的老戏骨，好像凭空蒸发了。这事儿，想想都觉得憋屈，不是他一个人的事，是整个演艺圈的悲哀。
你敢信吗？这么个大人物，当年就是北京胡同里一个普通小子。家里穷，书念不下去，小小年纪就出去闯社会，端盘子、修电器，啥苦没吃过？可人家心里有团火，不想一辈子就这么过去了。正好那会儿电影电视火起来，他眼睛一亮，报考了中戏，这一考，就考出了一条金光大道。
在学校里，陈宝国是出了名的拼命三郎，跟老师学本事跟不要命似的。毕业进了话剧团，直接成了台柱子。后来拍电影《大渡河》，大伙儿一下就记住这张脸了。但他没飘，转头一部《赤橙黄绿青蓝紫》，直接让他拿下了第一届金鹰奖视帝，那会儿他才刚起步没多久。
可这人，越红越“轴”，轴到不要命。拍《神鞭》要演独眼龙，没特效，他咋办？直接找了个扣子，磨薄了塞自己眼睛里！那可是肉啊！眼睛的视力就这么给毁了。拍《越王勾践》，打戏太狠，当场断三根肋骨。这股子狠劲儿，才让他成了咱们心里唯一的“皇帝专业户”。
可就是这股子较真儿的劲儿，在今天的圈子里，反倒成了罪过。他公开骂那些念台词用“123456”的演员是“不要脸”，这话一出，多少人心里不痛快？他又因为死活不肯乱改剧本，把合作给搅黄了，传出被“封杀”的消息。一个把演戏当命的人，最后竟然因为太会演戏而被排挤，这叫什么事儿？
你看看跟他齐名的唐国强，12月10号还在视频里念叨，想重拍一次诸葛亮，想把年轻时的遗憾补上。可他话里话外的无奈，谁听不出来？这年头，资本说了算，流量是老大，谁还管你什么艺术追求，什么角色灵魂？
陈宝国“消失”了，不是他演不动了，是这个舞台容不下他这种较真儿的演员了。当一群人靠着一张脸、几个热搜就能名利双收的时候，谁还愿意去磨一个扣子、断几根骨头？他的离去，像一面镜子，照出了这个圈子光鲜亮丽下的荒唐和心酸。咱们失去的，不只是一个好演员，而是一种对艺术最基本的敬畏。这损失，谁来赔？
