2025年12月，在上海街头，有人拍到了文章，他身边跟着一位年轻姑娘，年纪大约二十七八岁，扶着他慢慢走路，他一直低着头，不敢看向镜头，脚步显得不稳，身上穿着黑色冲锋衣，头发有些凌乱，白发从发根处露出来，脸瘦得陷进去，法令纹很深，眼神没有光彩，旁边的母亲站了一会儿，就悄悄离开了。

这人并不是普通人，七年前他走在白玉兰红毯上，穿着西装，显得很有气场，那时候他在《雪豹》里扮演周卫国，满身肌肉，眼神像有火一样，后来在《裸婚时代》里演刘易阳，笑起来带着梨涡，很多人都说想嫁给他，三十岁左右就当上了导演和制片人，剧的收视率超过2，获奖很多，微博上随便发一条内容就有十万人转发。

转折点发生在2014年，那年他被拍到和姚笛一同出游，而马伊琍正怀着第二个孩子，事情一曝光，广告商立刻撤下他的代言，还没播出的剧集直接换人拍摄，新项目也全部暂停，媒体开始批评他，观众也把他当作反面例子看待，马伊琇说的那句“且行且珍惜”听着像是原谅，实际上婚姻已经出现裂痕，2019年两人正式离婚，这段婚姻维持了11年，但早就不是感情的问题，而是个人形象崩塌，无法再继续下去。

离婚之后，马伊琍反而过得越来越好，《我的前半生》和《繁花》都火了，2023年她还评上了国家一级演员，现在她在镜头前的状态很稳，眼神清亮有力量，而文章呢，基本没有新作品，也很少露面，偶尔被拍到的时候，头发已经白了，人也瘦了，看起来没精神，2021年以后，连影视公司都不再找他了，彻底从大家的视线里消失。

网友们总喜欢拿他跟马伊琍比较，不是真的怀念他，而是觉得这种“完美形象崩塌之后就被社会遗忘”的事特别真实，大家心里都明白，娱乐圈里的人设就像一笔资产，一旦塌了很难再翻身，文章没有尝试复出，也没有转向其他行业，就这样慢慢沉寂下去，他的形象从硬汉暖男变成了颓废大叔，现在看见他，第一反应不是同情，而是觉得这就是代价。

有人说他活该，也有人说他可怜，但在我看来，他更像被这个系统淘汰的一个样本，在流量时代，你一旦犯错，不是能不能被原谅的问题，而是会不会被替换掉的问题，没人愿意让一个有过污点的明星继续占着位置，他不说话，不挣扎，不卖惨，也不洗白，可能他心里早就明白，这个圈子根本不会给人第二次机会。

如今他在街上走着，没人认出这个人是谁，路人最多看一眼，小声说这人怎么这么老，他曾经是焦点人物，常上热搜，现在混在人群里，连影子都快看不见了，这不算戏剧性变化，只是现实而已，人设塌了，观众走了，资源没了，剩下他独自慢慢往前走。