65岁的赵文瑄，此刻人在宁波的乡下。日子简单，身边除了猫就是狗，这两位家伙成了他最靠谱的“家人”。你要是回头追他的履历，曾经的俊朗小生一枚，《大明宫词》薛绍一角让多少观众迷得不行。但他活得跟大家想象的那个男神人生完全两码事——既没结婚，也没有孩子，一直一个人过活。
提到情感这事儿，赵文瑄其实挺有故事的。他骨子里有种偏执的完美主义，啥都得苛求到极致。交过女朋友，却因为对方有点小雀斑，或者偶尔打个嗝，他就果断拜拜。从旁人这些都不值一提，但在他那儿就是阻碍。总觉得，伴侣也好，婚姻也罢，对自己反而像个沉重的包袱。
其实他小时候活得挺不容易。父亲性子暴躁、管教又狠，小赵童年没怎么体验到爱。这份阴影，一直带到成年，父子关系慢慢疏远。也难怪他对婚姻总有点抗拒，家庭在他心里从未温暖过，反而像道难以跨越的门槛。但他没有因此彻底沉没。反倒把情感的出口寄托在了表演上。演过《喜宴》，靠这部电影火了一把，圈里外都认可他的演技。
慢慢的，事业有了，名气也跟着来，演艺这条路总算越走越顺。可人到中年之后，他忽然累了。五十多岁那阵，因为一次摔了一跤，他不得不停下来，好好琢磨了一下这些年到底怎么过的。这反而成了人生新的分水岭。他突然觉得，继续都市里的快节奏没什么意思，于是搬去宁波乡下。
乡下的生活，一下子就让他舒坦起来。周围安静，节奏慢。猫在脚边打滚，狗在院子晒太阳。这种平和，是他以前从来没体会过的。事业、情感这些念头，统统被放到了一边，他开始专注于过简单的小日子。一个人，也能挺踏实。
远离圈子，并不代表他丢了热爱的表演。话剧《鳄鱼》里，他照样演，甚至还拿了奖。舞台和生活好像都变了，自己也变得自在多了。这些年的心结，似乎终于有个出口。艺术给他的，是自我释放，也是慢慢和自己和解。
岁月下来的沉淀，让他明白一件事：总盯着所谓的“完美”没必要，承认不完美，有时候反而更轻松更真实。如今的赵文瑄，已经不拿放大镜挑剔自己了，学会跟过去的自己言和，哪怕日子普通，也算是找到了属于自己的节奏。
其实每个人的生活里总会有些不那么尽如人意的地方。到底怎么面对这些随手可拈的不完美，也许每个人都在摸索路上。