最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。
12月14日，演员何晴的家人发布讣告，称她已经去世，在第二天举办告别仪式。
那个在名著中演尽红颜的何晴，从来都惊艳观众的“回眸一笑”，如今真的成为了时代追忆。
患病十年，不过61岁，便长辞人世，如何不让人遗憾……
在此之前，网上基本没有流传过她生病乃至病重的消息，可见有多低调。
而她这样的年龄去世，怎么看也不算寿终正寝。
在评论区中，有些人提到，她和数月之前忽然朱媛媛很是相似，同样是因为患癌离世。
她在这些年里，一直在和病魔抗争，可有时候并没有那么幸运得控制住，如今病情扩散，连手术都没办法做。
在这样的折磨中，或许正如讣告中说的那样，离世也是一种“安然”。
有不少人发文悼念。
当年一起合作过的演员、导演，如六小龄童，在其中截取了两人合作时，《西游记》的部分片段。
马德华的不可置信、张山回忆的那些相处细节，还有不少成长在那个年代的，如今已经中年、老年的观众，同样被这个消息勾起了那些“时代记忆”。
何晴的容貌不管放在哪里，都是独一份的。
端正、舒展的五官，一双含波的双眼，还有端庄含蓄的姿态，一眼就把人带进了诗词歌赋中对美人的意象表达。
这不仅是因为长相，也是因为她扎根戏曲后，那些对“手眼身法步”的练习，将她这块璞玉打磨得愈发温润。
当年她父母见小小年纪的她喜欢文艺，就把她送入表演班级学习。
13岁的时候，她去报名昆剧团考试，虽然身高略低，可她只是唱了两首歌，就直接加入其中，第二年，她成为了里面的正式工。
=在里面，她在原本的基础上不断汲取知识，眉眼张开了，每天的练习早已融入身骨。
只是站在那里，她就化成了一幅江南仕女图。
在昆剧团里面，她如鱼得水。
但这样的生活，却在19岁时发生了转折。
演艺当时《少林俗家弟子》导演一行人到他们单位寻找演员，一眼看中了何晴，让她在其中扮演少女小琴。
第二年，她在火车上时，凑巧遇到了杨洁导演，对方一看，就问她愿不愿意去演《西游记》里“四圣试禅心”里面的“怜怜”，俏皮、可爱，爽朗、温婉，竟能融于一身。
这就像是打开了一个开关，到后来，她辗转于各个古装剧组，演遍了名著中的美女。
在电影《红楼梦》中，她是风情却又悲剧交织的秦可卿。
《三国演义》里面，她身上的温婉大气放到了最大，更有一种坚毅含于其中。“小乔”的一举一动不仅牵动着观众的心，也让英雄气短。
或许也正因有这样的容貌，才能让当时的豪杰为她赴战。
《水浒传》中，她又是另一种姿态，李师师的美，同样是剧中少有的柔情。
在所有的美人中，也只有她，演遍了名著，被导演青睐。
除此之外，她的容貌更能撑得起电影大荧幕的考验。
身为内地最早的“瑶女郎”，她在电影中的书卷气同样牵动观众。
还有混血儿欧迪丝，只是略经变动，就呈现出另一种舒适的样貌，而她的演技，却让容貌成了锦上添花的存在。
《女子别动队》《双枪老太婆》等等作品，同样把人迷的五迷三道，她不是单纯的“木头没人”，而是有灵魂的演绎。
她的表演往往是克制的、留白的，但正是这种留白，却更让她身上的那种美，呈现出一种韵味，也成为盘点中必有的一位美人。
然而，作为有时候，一个人的去世带来的不仅有追忆和遗憾，也有一些对她私生活的评判。
何晴当年在拍摄《别动队》时，与刘威相识，对方比她大了9岁，因此十分照顾她。
在这种关照下，她情窦初开，两人就这么走到了一起。
当时他们也是别人眼中的才子佳人，一对佳侣，可谁知只有短短5年，他们就平淡分开。
后来她又在《风荷怨》中爱上了许亚军，两人不顾一切谈了恋爱。
然而彼时对方还有妻子在侧，为了她，对方还离了婚。
这件事让她背上了不少非议，但他们还是结婚、生子，过上了一段美满的日子。
可也只有8年，这段当年义无反顾的感情，最终还是无疾而终。
因为她不想放弃演戏，可对方却希望她能相夫教子，不去因旁的什么分散精力。
让人没想到的是，10年前她被查出患癌后，网上竟又有一段绯闻流传，那就是演员廖京生。
两人在网上有一张看起来十分和谐的合照，被人认为是他们亲密关系的证据。
但其实，这一照片只是剧照，两人从始至终都是合作关系。
在外界的风风雨雨中，何晴却一直专注和病魔抗争。
这么多年来，她也只演过两个角色，一个是《女医明妃传》中的反派“孙太后”，明明是第一次尝试反派，却演的十分到位，更证明了她的演技。
而在里面，她的状态也很好。
另一个，是前几年《爱我中华》中的女主“陈金枝”，看上去风采依旧。
她将自己最好的一面留给了观众，作品越来越少。这也就意味着，她留在观众心里的，永远都是风华正茂。
除了患病治疗外，她也把更多的时间用于陪伴孩子。
当年两人离婚的时候，她的儿子是由父亲抚养，但她并没有因此缺席儿子的成长。
而如今，儿子24岁，拍过杂志、演过戏，日常低调，也有自己的成算。
在弥留之际，她已然没了遗憾。
人们在她身上寄托的，不只是时代的追忆，也有对过去审美的追求。
当她与这个世界告别的时候，有些人才后知后觉的发现，那个时代的美就像雪花一样，早已落地、消融。
一想到这里，如何又能对逝世的人因过去多年的私事横加指责、几般诋毁。
也希望这位惊艳了不少观众人生的演员，能够一路走好。
