这位女演员刚拿到影后奖，风光得很，2024年夏天拍淋雨戏时，她手指冻得发麻还在回消息，同一天转了一千万给男友开餐厅，男友在设计图上标了窗边专属座位给她，她觉得这人懂她。
可后来发现，那些温柔都是装出来的，他蹲下来帮她系鞋带，记得她不吃香菜，连助理也说他为人实在，其实这些说辞是早就练熟的套路，餐厅开业那天招牌还没挂上，装修乱糟糟的，她又追加两百万投资进去，那时候她已经投了1200万。
住院第十天，她悄悄查看他的记录，发现他每天往主任办公室跑，不是去缴费，而是打听病情，病历上写着“家属建议心理干预”，那“家属”两个字让她彻底垮掉，当初转账时他说“我们的爱还需要借条吗”，现在回想起来，这句话就是不想留下证据。
这种事在圈子里很常见，大家只顾着看钱被骗走，却没想明白自己是怎么被套进去的，那些年纪小、出身普通的男人，看起来老实巴交，专挑感情空虚的女明星接近，她们觉得被人照顾就是真心，其实对方在偷偷收集她们的习惯，记住她们不爱吃什么，不是为了关心，而是为了知道怎么让她们花钱。
2025年央视播出过类似的案例，这些男性都学过所谓的高共情沟通方法，法律却无法约束他们，因为他们没有伪造身份信息，也没有直接进行威胁，这些人不偷窃也不抢劫，只是通过言语让你心甘情愿地把钱交给他们。
她出院的那一天，看见那个男人在餐厅里挑选餐具，他身边站着一个新来的女人，后来这家店换了老板，变成社区食堂，一个实在的大叔在经营，她自己坐在窗边的位置，吃了一碗清汤面，吃了半个多小时，那个地方，原本是那个男人给她留的“家”。
最近她在为新剧做宣传，有人问到她的感情看法，她说现在买杯奶茶都要先看看配料表，这话听着简单，其实比直接骂人还厉害，她不是生气，只是不再相信那种不用签合同的承诺了。