他穿得体面,说话滴水不漏,连娶妻都走法律流程。他表面打着赌王的名号,实际上是个讲规矩的人,把那些别人眼里的漏洞都走成了正道,用规则办事,从不乱来。
别人靠狠劲活着,他靠着被允许的状态活下去,这种本事才真实。
何鸿燊这个人,大家总爱谈论他赌王的名号,还有四房太太和十八个子女的事,其实这些都不是关键,他真正厉害的地方,是懂得如何在体制里活得自在,他不靠打架斗殴,也不靠威胁别人,就靠着体面行事,你看上去他很低调,其实每一步都经过精心计算,比如他身高一米七八,在当年的华人圈里很少见,脸型又是混血的,眼睛像琥珀颜色,鼻子高挺,这种长相本身就带着被人注目的资本,他戴手表也不选花哨的款式,就挑Calatrava那种,看起来普通,其实是高级的伪装。
他的衣服很讲究,找的是从上海逃难过来的老裁缝做的,布料用的是英国华昌呢绒,领带夹卡在第三颗纽扣上,位置不多不少,这不是为了好看,是为了让人觉得这人靠谱、没毛病,他不显山露水,但每件小事都透着计算,别人可能觉得这是讲究,其实这是生存策略,在那个年代,太张扬容易出事,太低调又没人理,他正好卡在中间,既不惹眼,又不能忽略。
他说话很有门道,粤语、葡语、普通话都能随意切换,和港督谈事情用葡语,讲法律条文,跟老派广东商人聊天时,会说“搏一铺”,显得接地气,与内地官员见面,开口就是“大局为重”,这不止是语言能力,更像是一张权限通行证,每一句都在告诉对方:我懂你的规则,我也遵守你的规矩,他的教育背景也给他打下基础——在皇仁书院背过古文,在重庆学过德语,五十年代还自己啃葡萄牙宪法,写过申诉信,这些不是为了装文化,而是真的为了活下来。
1957年,何鸿燊与蓝琼缨结婚,很多人误以为这是包养关系,实际上并非如此,这场婚礼是依据《大清律例》正式举办的,由东华三院邀请前清秀才主持仪式,六礼程序完整,黎婉华的兄长也担任了主婚人,澳门档案馆至今仍保存着当时的照片,表明此事完全合法合规,何鸿燊每天开车往返于两个家庭之间,车程约20分钟,他的作息安排精确到分钟,如同瑞士钟表般规律,矛盾并非不存在,只是被他通过严格的时间管理有效控制住了。
蓝琼缨不是那种什么都不懂的小女孩,她十四岁半的时候,身份是“蓝金城将军的第五个女儿”,参加东华三院办的舞会需要学校开推荐信,她会跳舞,还能跟英国副领事聊《泰晤士报》上的内容,她的父亲是黄埔军校教官,参加过广州保卫战,也认识何贤和叶德利这些人,她还主动去学葡萄牙语,笔记上写着“何蓝氏藏”几个字,到了六十年代,她负责葡京酒店的窗帘采购工作,专门跑去苏州的织造坊改进生产工艺,把成本降低了百分之三十,那些窗帘用了二十八年都没有更换。
她的商业角色没有对外公开,不过金城水产一直给葡京供货,氹仔盐田改成了循环养殖的方式,鱼骨头用来做饲料,顾问是从中山大学请来的,子女的教育也早就安排好了,何超琼三岁开始学英语,七岁就要交阅读报告,十二岁连续抄了四十天账本,十五岁选了会计原理和博弈论这两门课,何猷龙五岁练书法,十岁读的是不带注释的《资治通鉴》原文,这不是普通人家培养孩子的方式,而是为了把家族影响力延续下去的一项长期计划。
新加坡的李光耀通过制度来管理国家,何鸿燊则依靠个人形象维持家族运转,一个强调纪律,另一个注重人设,现代企业使用ERP系统规范流程,何鸿燊当年却用纸笔管理二十多个关系网,本质上都是把复杂事务转化为可控操作,他不是神话人物,而是秩序的掌控者,别人比拼狠劲,他争取的是被允许的空间,这种做法在今天看来反而更加实用。
【免责声明】以上文章配图均来自网络。文章旨在传播文化知识,传递社会正能量,无低俗不良引导。如涉及图片版权或者人物侵权问题,请及时联系我们,我们将第一时间删除内容!如有事件存疑部分,联系后即刻删除或作出更改。