图片来源于网络
郭德纲又被约谈了。这回不是段子里的“于谦父亲王老爷子被请喝茶”,而是文化市场的真刀真枪。据说某段相声里“伦理哏”过了火,抖包袱抖出了监管红线。德云社的毛巾还印着“江山父老能容我”,可如今这江山,似乎越来越难容下三俗的“父老乐”了。
巧的是,范曾先生偏在这当口发了声明。八十四岁的老艺术家,用蝇头小楷写就千字文,痛心疾首道:“书画市场赝品横行,老夫不得不亲自打假。”字里行间透着“众人皆浊我独清”的孤愤,却叫人想起他那些流水线作业的“童子献寿图”——当真品与赝品的界限,本就是艺术家自己用复刻模糊了的,这声明倒像给琉璃厂巷子里的复印机贴了张防伪标。
两件事并置,活脱脱一幅当代文化浮世绘:一边是草根艺人被架上“雅俗共赏”的烤架,稍有不慎就成“低俗典型”;另一边是殿堂大师忙着给商业帝国镀金,却要摆出“涤荡浊流”的姿态。更讽刺的是,老百姓捧着手机刷德云社cut时,范曾的声明正挂在美术馆官网首页——前者被批“俗不可耐”,后者被供“雅俗共赏”,可那“俗”字里浸着市井烟火,而“雅”字后头,分明晃着拍卖行的价签。
或许真正的黑色幽默在于:当郭德纲的醒木惊醒了哄堂大笑,范曾的印章盖上了天价证书,我们却忘了问——是谁把文化钉在了“雅俗”的十字架上?又是谁,早给批判的矛头包上了天鹅绒?