2025年12月13日，被誉为“古典第一美女”的演员何晴在北京安然离世，享年61岁，让无数观众陷入缅怀。这位从江南水乡走出的女演员，以昆曲功底淬炼的独特气质，成为中国内地唯一一位演遍四大名著影视作品的演员，用经典角色定格了几代人的荧屏记忆。
何晴的名著之旅始于《西游记》中的怜怜，文殊菩萨化身的少女灵动娇憨，仅凭寥寥戏份便成“白月光”；电影版《红楼梦》里，她饰演的秦可卿袅娜温柔，将悲情底色藏于眉眼，被赞“从书中走出”；94版《三国演义》中，她塑造的小乔慧黠温婉，赤壁抚琴的画面成古典美人经典模板；97版《水浒传》里，李师师的媚而不俗与风骨凛然，在她的演绎下跃然荧屏。四个角色四种风骨，她以扎实演技完成了无人能及的行业纪录。
除了名著中的经典形象，何晴的戏路横跨古今，从琼瑶剧里的知性女性到革命题材中的飒爽英雄，从端庄太后到复杂反派，皆拿捏精准。她两度提名百花奖，参演作品斩获多项权威奖项，用实力证明美貌与演技可兼得。生病后，她始终低调内敛，只想让观众记住荧幕上的美好模样，这份坚韧与纯粹，恰如她塑造的诸多角色。
12月15日，告别仪式将在北京举行，亲友与观众将送别这位荧屏传奇。何晴如一幅流动的古画，将江南灵秀与艺术通透融为一体，她留下的不仅是不可复制的经典角色，更有老一辈艺术家敬畏作品、打磨角色的虔诚。美人虽逝，但那些藏在胶片里的眉眼与风骨，终将在时光中永恒，成为中国影视史上最温润的古典印记。