青山依旧，几度夕阳红。2025年12月13日，北京城传来一则令人扼腕的消息，著名演员何晴溘然长逝，享年61岁。这位曾惊艳了时光的女子，终究还是回到了天上。12月15日上午10点，北京昌平殡仪馆久安厅将举行告别仪式，送别这位“古典第一美女”最后一程。天堂再无病痛折磨，她可以永远保持那份优雅与美丽了。

何晴的人生，仿佛一出精心编排的戏剧。1964年1月13日，她降生于浙江衢州江山市，这片钟灵毓秀的土地赋予了她江南女子的温婉灵气。谁能想到，一个从浙江昆剧团走出的姑娘，日后竟能在中国影视史上留下如此浓墨重彩的一笔？1983年，一部《少林俗家弟子》为她推开了演艺世界的大门，从此星光璀璨。更是一段传奇，四大名著的影视长卷中，竟处处可见她的身影。1984年《西游记》里，她是文殊菩萨化身怜怜，一颦一笑皆是仙气；1988年电影《红楼梦》中，她化身为多情薄命的秦可卿，惹人怜惜；1993年《三国演义》里，她演绎的小乔温婉美艳，成了周瑜怀中的绝代佳人；1996年《水浒传》中，她塑造的李师师端庄典雅，风华绝代。这样的成就，后继有人吗？

艺术的生命力在于不断突破。何晴从不被“古典美女”的标签所束缚。1992年，她大胆尝试，成为内地首批“瑶女郎”，在《青青河边草》中塑造了独立知性的华又琳，让人眼前一亮。1998年的《澳门的故事》更是让她彻底转型，泼辣豪爽的中葡混血儿欧迪丝，完全颠覆了观众的固有印象。岁月流转，她的演技愈发炉火纯青。2011年，她在《大宅门1912》中接棒杨九红，与陈宝国飙戏，将乱世爱情的凄美演绎得淋漓尽致。2016年，年过半百的她竟在《女医明妃传》中首次挑战反派，孙太后的狠绝与温婉被她拿捏得恰到好处，令人拍案叫绝。这不正是活到老学到老的最佳写照？

从昆曲的咿呀婉转到影视的光影交错，何晴用四十余载光阴，雕琢了数十个深入人心的角色。她的表演没有夸张的技巧，只有真情实感的流露。她的气质，亦古亦今，既能撑起古典的雍容华贵，又能驾驭现代的独立洒脱。正如电影守望者余泳所言，她生病期间始终希望保持低调，只愿将最美好的形象留给世人。这份对艺术的纯粹与对观众的尊重，如今还剩几人？

人生如戏，戏如人生。何晴用她的一生，完美诠释了这句话。她留下的每一个角色，都是一颗璀璨的明珠，串联起几代人的共同记忆。斯人已逝，芳华永存。她的艺术生命，早已超越了时间的限制，成为永恒的经典。