有时，沉默本身就是最响亮的回答。

一首诗，让一位女作家被推上风口浪尖，可风暴中心的她，却始终一言不发，这诡异的寂静，比任何辩解都更让人好奇，当全网为几个词句吵翻天时，诗人艾子的朋友圈里，阳光、书籍、一杯茶，日子过得平静如常，这内外两个世界的极致反差，到底藏着什么秘密？

事情要从一首诗说起，今年年初，海南女作家、省作协副主席艾子，在《南海诗刊》发表了一首新作，诗里有“爱抚春天”这样的句子，就这几个字，在网上炸开了锅。

有人说，这诗写得“露骨”，不雅，更有人揪住她的“作协副主席”身份不放，说她“身为领导，不注意影响”，话越说越重，甚至有人直接把这诗叫作“淫诗”。

消息像长了脚，豆瓣、知乎、微博，到处都在讨论，微信群聊里，截图转了一轮又一轮，短短几天，艾子这个名字，连平时不读诗的人都听说了。

可奇怪的是，面对漫天的指责和争议，艾子本人，从头到尾没说过一个字。

她不解释，不反驳，也不道歉，她的微博静悄悄，没有任何回应，记者试图联系她，也找不到人，她好像从这场因她而起的风暴里，彻底消失了。

但如果你去看她的朋友圈，会发现另一幅景象。

那里没有愤怒，也没有委屈，她照常分享读到的好书，拍下窗外的绿植，偶尔发一张咖啡的照片，文字平和，配图安静，仿佛窗外那些激烈的争吵，完全不存在。

这种对比太强烈了，外面电闪雷鸣，她的世界里却风和日丽，很多人想不通，她怎么能这么镇定？

于是，猜测开始了。

有人说，这是心虚，是没话可说，只能躲起来，他们认为，沉默就是默认，证明那些批评是对的。

可也有很多人觉得，这恰恰是真正的底气，一位熟悉她的文友私下说，“艾子写诗几十年，什么风浪没见过，她知道哪些争论值得参与，哪些只是噪音，”在她看来，为几句断章取义的解读争吵，是对诗歌本身的贬低。

更有意思的是，这场风波闹得这么大，艾子所在的海南省作协，同样保持了沉默，没有出来为她说话，也没有批评她，这种官方的“不表态”，反而让艾子的个人沉默，显得更有深意。

这让人想起过去的很多事，几年前，陕西一位女诗人也因为诗句直白被骂过，当时也闹了一阵，可没过多久，大家就忘了，网络上的热度，来得快，去得更快。

艾子自己，或许早就明白这个道理。

她今年五十多岁了，出版过《向后飞翔》、《抒情时代》好几本诗集，她不是初出茅庐的年轻作者，需要靠争议博取关注，对她来说，写作是生活的一部分，是向内探索的方式，而不是向外辩论的工具。

那么，她为什么一定要回应呢？

回应什么？回应那些可能连诗都没读完的指责吗？还是向根本不关心诗歌，只热衷贴标签的人解释创作意图？她的沉默，或许就是一种选择：选择不进入别人设定好的战场，不把生命浪费在无意义的消耗上。

她的朋友圈，就是这种选择的证明，那里呈现的，是一个作家最本真的生活状态——阅读、思考、感受日常，这本身，就是对“作家”这个身份最扎实的诠释，比任何言语都更有力量。

当然，她的沉默也让一些人失望，他们渴望看到更激烈的对抗，一场唇枪舌剑的好戏，可艾子偏偏不给。

这场风波，照出了许多东西，它照出了网络舆论的某种惯性：轻易定性，热衷批判，尤其爱给“有身份”的人挑刺，它也照出了一种应对可能的路径：当解释注定沦为鸡同鸭讲时，保持专注或许才是最好的防守。

如今，这场热闹已经淡去，新的热搜覆盖了旧的话题，那首引发争议的诗，依然躺在那一期的《南海诗刊》里，等待真正愿意读它的人。

艾子的朋友圈，也依然岁月静好，她或许还在写新的诗，那些诗里可能还有“爱抚”，爱抚山川，爱抚时间，爱抚一切她认为值得爱抚的事物。

外面的世界依然喧闹，总会找到新的争论焦点，而那个选择沉默的人，用她持续的创作和宁静的生活，完成了一次无声却有力的表达，当千万种声音都在争抢话筒时，那个放下话筒、转身走向自己书桌的人，反而让人忍不住想听清，她内心的声音到底有多澎湃，这份宁静的力量，或许比任何热搜都更持久。

参考信源：

1. 《南海诗刊》编辑部，2024年第1期（春季号）正式出版目录及作品内容。