黄一鸣的故事，像一面被雨水打湿的镜子，照出生活里一些模糊又扎眼的角落。

那年她还是个大四实习生，刚与王思聪结束一段关系，意外便撞了过来——验孕棒上的两道杠，让她在人生的岔路口停住了脚。医生的话像块石头压在心头：“你这体质不容易受孕，真要是流了，以后能不能怀上就难说了。” 那几天，她把自己关在出租屋里，窗外的天阴沉沉的，就像她的心情。最后，她摸了摸小腹，像是做了一个重大的决定，“生下来吧”。

女儿叫闪闪，希望她的人生能像星星一样亮堂。可现实却没那么多光亮。生完孩子，她抱着闪闪去了杭州，想把之前实习的工作转正，好歹有份稳定收入。可公司那边，合同拖着不签，社保也不交，工资更是七扣八扣。更糟的是，最后公司反倒把她告了，要她赔偿。她没背景，没学历撑腰，家里也帮不上忙，职场这条路，就这么被堵死了。

没办法，她架起了手机，开始直播卖货。镜头里，她有时候会忍不住掉眼泪，会晒闪闪的照片，有人说她博同情，可她心里清楚，这不是表演，是为了让闪闪有奶粉喝，让自己能喘口气。

王思聪那边，自始至终没松口认这个孩子，抚养费更是没影。以前他跟别的女朋友分开，动辄几百万转账，或是一套房子，这次却干脆拉黑了她。有人猜，是不是有钱人的世界里，感情能标上价码，责任却能说推就推？她曾提出要200万抚养费，回应她的，只有沉默。

其实，黄一鸣的故事，不是孤例。校园里，实习期间意外怀孕的女生并非没有，可相关的法律保护却像层薄纸，一捅就破。孩子的父亲不认账，打官司？对普通人来说，光是找证据就难如登天，更别说漫长的流程和不菲的花费。她没律师，没团队，直播间成了她唯一能说话的地方，一遍又一遍地讲自己的经历，像在向空荡的房间呼喊。

就像之前吴某凡的事，还有那些被曝光却不肯认私生子的企业家，舆论闹一阵子，最后往往不了了之，没人出来担责。法律条文里写着非婚生子女与婚生子女权利平等，可到了现实里，这“平等”两个字，重得让人扛不动。

现在的她，每天抱着闪闪直播，一边回答评论，一边盯着发货单，里里外外就她一个人。没人能帮她改变现状，她只能自己扛着。社会的规则好像忘了给她留个位置，可她没放弃，还在一点点找活路。

有人说她蹭热度，可谁又愿意把自己的伤口一遍遍揭开给人看呢？她不过是想让孩子吃饱饭，让自己活下去。说到底，这事儿里，难分绝对的对错，或许更该想想，是不是制度的齿轮转得慢了些，才让普通人在生活的泥沼里，只能自己拼命挣扎着往前爬。

闪闪的眼睛很亮，看着镜头的时候，像有星星在里面。黄一鸣总说：“我得撑下去，得让她真的像名字一样，闪闪发亮。” 镜头外的世界依旧复杂，但至少，她还在为那点光亮努力着。