前两天刷到个视频,有人在地铁上碰见了牛群。深黄马甲配短袖,脚上那双鞋看着都快开胶了,就那么安安静静地坐着——你敢信?这可是连上12届春晚的牛群啊!跟现在刷屏的综艺小花金晨比起来,简直两个世界。说不唏嘘是假的。
得回溯到1988年,那会儿他第一次登上春晚,靠着扎实的功底一下子火了。后来和冯巩搭伙,一连十二年没缺席过春晚舞台,成了年夜饭桌上不可或缺的“笑点担当”。那时候谁不认得牛群?天津卫出来的孩子,打小就泡在相声里,别家小孩看动画片,他蹲在收音机前听马三立。79年第一次登台,反响平平,可他没撂挑子,硬是凭着一股劲儿熬出了头。
火了之后他开始“不安分”。先是琢磨着闯电视剧圈,虽然没溅起多大水花,但好歹结识了冯巩,这才有了后来的黄金搭档。可就在事业最顺的时候,他突然转身去搞摄影、办杂志,甚至当过县长。最让人看不懂的是2000年前后,他把全部家当捐了个干净,说是“自证清白”。结果钱没了,家散了,舞台也回不去了。
这些年他几乎销声匿迹。偶尔露面,不是在公益活动现场,就是像这次,在地铁上被路人拍到。反观当年合作过的演员,比如金晨,最近还在录《现在就出发》,阳台上穿毛毛马甲拍照,美甲都精心做了,跟黄景瑜打打闹闹,热搜没断过。时代变了,观众换了一茬又一茬,没人记得那个在春晚讲《小偷公司》的瘦高个儿。
其实他也没做错什么,就是太理想主义。想证明自己不为名利,结果名利都丢了。你说他后悔吗?可能吧。但谁年轻时没点执念呢?现在看他坐地铁的样子,倒觉得挺踏实——至少没靠消费过去博眼球。只是偶尔想起他和冯巩一唱一和的那些年,还是会愣一下:哦,原来那是三十年前的事了。
你还记得牛群哪个相声段子最让你笑出声?