明星下乡最怕啥？
怕摆拍、怕翻车、怕被骂“作秀”。
11月15日，程莉莎又回山东莒南大集，这回把11岁儿子也带上，俩人蹲在尘土里学捏花馍，满手面粉，旁边婆婆拿筷子一压，一朵胖桃花就蹦出来。
她随手发图：山东婆婆亲授。
评论区瞬间炸锅——“这媳妇真把农村当家了？
”
我老家就在莒南，那天刚好赶集。
先看见她儿子被糖葫芦黏住牙，急得用山东话喊“娘，俺拽不下来！
”周围摊主笑成一片。
程莉莎没助理，自己蹲下来拿湿巾给他擦，一边擦一边问摊主山药豆咋熬糖。
摊主老赵后来跟我说：“她真问，真记，真买，20串一下买，我当天多备200串都不够。
”
数据更直接。
县商务局发的小表格：大集客流涨四成，小吃摊流水涨六成。
老赵的山药豆糖葫芦从日卖80串到400串，他连夜给上初中的女儿打电话：“闺女，周末回来穿串，爸按串给你发工资！
”女儿原来嫌赶集丢人，现在朋友圈发“我爸摊前排明星”，同学群直接沸腾。
你以为她只是买串糖？
她买走的是“山东媳妇”这个身份。
临沂文旅干脆发聘书：沂蒙乡村体验官。
春节前上线《明星赶大集》，第一集拍她学柳编，师傅教她编筐，她编到第三圈就散架，师傅叼着烟笑：“你这手比脚还笨。
”镜头没剪，全放。
网友笑疯：“原来明星手也残。
”
我二舅就是柳编的，夜里给我发语音：“市里刚下订单，500个小筐，春节前交，工钱现结。
”他一辈子没出过镇，第一次听见自己名字和“加急”俩字并排。
有人酸：明星来一趟，热闹三天，完事散场。
可大集真变了。
以前九点散场，现在拖到十二点，因为城里开车来的年轻人要打卡“程莉莎同款花馍”。
婆婆们把面团染成原谅绿、猛男粉，一捏就是小青蛙、小恐龙，五块钱一个，小孩抢疯了。
最逗的是，程莉莎儿子回北京后，学校搞手工课，他带了一包莒南生面团，上着课偷偷捏了个丑馒头，老师拍照发家长群：“谁把山东大集搬来了？
”
所以别急着给她贴“作秀”标签。
她让一条尘土飞扬的老街，多了几百个加班的锅灶，多了几千个笑出褶子的婆婆，多了我二舅这辈子最忙的一个冬天。
明星流量是不是万能？
当然不是。
可能明年就没人记得山药豆糖葫芦味。
但老赵已经准备给闺女交大学学费，我二舅第一次给自己买了件二百块的羽绒服。
就冲这点，她这趟，值了。