你说她是个城里长大的明星媳妇，可她往菜摊前一站，啃着肉夹馍，手里攥着奥尔良鸡翅，那股子接地气的劲儿，一点不掺假。还背着他老公郭晓冬悄悄出发，图个惊喜。

这天她穿了件蓝白拼色大衣，一看就不是地摊货，查了下同款，代购标价三万多，穿这身来赶集，听着像笑话，可她就这么来了。

山东莒南县十字路大集，五天一赶，一个月六回，热闹得跟过年似的。她一早就到了，风还没停，手已经伸进了馓子筐里，抓一把咯吱咯吱嚼，五六块钱一小把，香得很。

她边吃边逛，眼神停在卖干果的摊子上，顺手拿起一块地瓜干就咬，嚼两下直点头：“山东的地瓜干，真不是吹的。”这话从一个上海姑娘嘴里说出来，听着有点意外，可看看她脚上的尘土，又觉得理所当然。

糖葫芦摊前她站住了，两串下肚，六块钱花得干脆。一串是橘子配山楂，另一串是山药豆裹糖，小小的，甜中带糯，城里七八块一串的价码在这儿根本不顶用。她一边走一边吃，糖渣子粘在嘴角都顾不上擦。

路过水果摊，丑橘新鲜得带叶子，她挑了一大堆，便宜又水灵。还有那一大袋糖酥果，玉米做的，三块钱一大包，小时候的味道，没添加剂，吃得放心。

她蹲在厨具摊前好一会儿，手里摸着个“炊竹”——农村刷大锅用的竹刷子，粗粝结实。

旁边一把平底锅她拿起来掂了掂，模样挺像会做饭的。其实谁知道她会不会炒菜？但这份愿意学、愿意融入的心气儿，比啥都强。她站在寒风里啃肉夹馍的时候，完全忘了自己是镜头前的女演员，那一刻，就是个赶集买菜的小媳妇。

听说以前郭晓冬总觉得她娇气，不适应农村生活，好几次劝她别折腾。可她偏不，三天两头往婆家跑，地里能干活，灶台边也站得，现在连大集都赶得比本地人还起劲。这次偷偷出门，就为给郭晓冬带点集市上的土产，给他看她买的这堆便宜又实在的好东西。

你也说不清她是图新鲜，还是真心喜欢这种生活。但看得出来，她对郭晓冬的根，是真的上了心。