片场灯光暗下，戏里深情凝成戏外沉默。
顶流刘铮贪恋影帝展智伟那份独一无二的温柔，却发现那不过是人人可享的模板。
他年轻、漂亮，善于以爱为筹码换取一切，却在这座温柔堡垒前首次溃败。
当索取者开始渴望真心，当多情者固守空洞内核，这场以娱乐圈为布景的情感博弈，注定没有赢家。
那些未曾曝光的真心碎片又要怎么拾起来？
（注：该文章是展丞trw，内容仅虚构，如有雷同，纯属巧合。ooc致歉！）
01
深夜的片场，只剩下几盏孤零零的灯，在地上投出长长短短的影子。
像蛰伏的兽。
刘铮背靠着冰凉的铁质道具箱，指尖的烟已经燃到了尽头。
烫了他一下。
他却没动，只是固执地抿着嘴唇，眼睛盯着几步之外那个正在和导演低声说话的男人。
展智伟。
他的影帝前辈，他这部戏的男主角，他……此刻心里翻腾着无名火的对象。
那人脸上还带着惯有的、恰到好处的笑意。
微微侧着头，听得很专注的样子。
灯光在他完美的下颌线上勾了道柔和的金边。
看起来那么周到，那么妥帖，那么无可挑剔。
也对。
展智伟对谁都是这样。
导演，编剧，场务，送盒饭的小妹，甚至蹲守在外面的代拍。
他都能用同一种温度的温柔妥善应对。
那温柔像他常穿的那件羊绒开衫。
柔软，舒适，覆盖广泛。
谁冷了都能借去披一披。
刘铮突然觉得喉咙发紧。
一种混合着酸涩、不甘和某种尖锐痛楚的情绪，蛮横地撞着他的胸腔。
他凭什么？
凭什么对自己，也和对待那些人一样？
“刘铮？还愣着干什么？收工了！”
助理小跑过来，手里抱着他的羽绒服。
刘铮没接。
他掐灭烟头，径直朝着展智伟走过去。
脚步有些重。
踩在空旷的水泥地上，发出清晰的回响。
展智伟刚和导演说完话，转过身，就看到刘铮像颗小炮弹似的冲到自己面前。
脸上没什么表情。
但眼睛很亮，烧着两簇暗火。
“有事？”展智伟温声问。
嘴角还噙着那点没来得及收起的笑意。
刘铮盯着他那双好看的眼睛。
那里面的情绪平稳得像一潭深秋的湖水。
不起波澜。
映不出自己此刻半分狼狈。
“展智伟。”
刘铮听到自己的声音，干涩，发哑。
“你这样，有意思吗？”
02
空气似乎凝滞了一瞬。
旁边还没散尽的工作人员下意识放轻了动作，眼神悄悄飘过来。
展智伟脸上的笑意淡了些。
但没消失。
只是变得更浅，更难以捉摸。
他抬手，很自然地搭上刘铮的肩膀。
手指修长，力道温和。
“怎么了？累着了？脾气这么大。”
他的声音压低了，带着点哄劝的意味。
像在安抚一个闹别扭的孩子。
这感觉让刘铮更加烦躁。
他肩膀一动，想甩开那只手。
但展智伟的手只是随着他的动作晃了晃，依旧稳稳地停在那里。
带着不容置疑的温热。
“我问你，”刘铮抬起头，逼视着他，“你对谁都这么好吗？导演，编剧，你那个新来的生活助理，还有上次探班那个根本叫不出名字的女网红……”
他一口气说下去，语速很快。
像要把积压许久的什么东西倾倒出来。
“——谁都能借到的保温杯，谁都能被关照‘别着凉’，谁都能得到的笑脸和鼓励。”
“展智伟，你的温柔是批发的吗？按吨称，人人有份？”
他说完了。
胸口微微起伏。
夜风刮过来，钻进他戏服单薄的领口，激起一阵战栗。
但他没管。
只是死死盯着展智伟。
想从他脸上找出哪怕一丝裂缝。
展智伟静静地听着。
搭在刘铮肩上的手，几不可查地僵硬了一瞬。
夜色很浓。
远处城市的霓虹光是模糊的一片。
片场的灯将他长长的睫毛投影在脸颊上，微微颤着。
他忽然轻轻叹了口气。
那叹息太轻了，几乎融进风里。
但刘铮听到了。
“那你想我怎么样呢，铮儿。”
展智伟说。
他叫了他戏里的名字。
那个只在情浓时，在镜头前，才会被他用低沉嗓音唤出的名字。
此刻听来，却像一把钝刀子。
慢慢割着刘铮的耳膜。
我想你怎么样？
刘铮咬住了自己的嘴唇内侧。
直到尝到一点腥甜的铁锈味。
我想你爱我。
只爱我。
不是对所有人的那种好。
是独一份的，炽热的，容不下沙子的。
是能让他刘铮确信，自己在这个人心里，和全世界都不一样的。
可他没说。
少年人的起心动念像荒原上的野火。
风一吹，就燎了天。
欲望和那点懵懂的爱意纠缠着疯长，烧得他五脏六腑都在疼。
但他骄傲惯了。
习惯性地仰着脖子，习惯性地用刺来伪装。
怕先开口，就输了全部。
“我不想你怎么样。”
刘铮听到自己硬邦邦的声音。
“我就是觉得没劲。”
“挺没意思的。”
展智伟搭在他肩上的手臂，彻底僵住了。
03
夜色更沉了。
风里带着北方深秋特有的肃杀。
刮在脸上，有点疼。
展智伟的眼睛在昏暗的光线下，亮得有些惊人。
他低下头，凑近刘铮。
呼吸间的白气几乎要碰到刘铮的鼻尖。
没有笑。
脸上是刘铮很少见到的，一种近乎空白的神情。
褪去了所有温柔的伪装。
底下露出的底色，竟是疏离，甚至一点点不易察觉的疲惫。
“你觉得没意思……”
展智伟重复了一遍他的话，声音很轻。
“那你告诉我，什么是有意思？”
“像你以前那样吗？”
刘铮的瞳孔骤然一缩。
展智伟看着他，继续用那种平直的语调说下去。
“选漂亮年轻的，或者有钱肯为你一掷千金的。”
“陪她们谈一场或真或假的恋爱。”
“然后从她们身上拿到你想要的东西——关注，资源，人脉，或者更直白点，钱。”
“用你自己做筹码，等价交换。”
“那样就有意思了，是吗？”
每一个字。
都像冰锥。
精准地凿开刘铮努力粉饰的过往。
他脸色白了几分。
手指在身侧悄悄蜷紧。
“你调查我？”声音里带了不易察觉的颤。
“需要调查吗？”
展智伟扯了扯嘴角，那弧度没什么温度。
“这个圈子有多大？你刘小少爷的名声，比你想象中传得快。”
“年轻，好看，聪明，懂得利用自己能利用的一切。”
“包括感情。”
“我说错了吗？”
刘铮张了张嘴。
想反驳。
想说不是那样的。
至少……不全是。
可喉咙像被什么堵住了。
发不出声音。
因为展智伟没说错。
至少在那段混沌的、急于向上攀爬的岁月里。
他的确如此。
爱情是奢侈品，也是消费品。
他消费别人的爱慕，换取自己需要的养分。
游刃有余，从不失手。
直到遇见展智伟。
这个永远温和，永远妥帖，永远让人如沐春风。
却也永远……探不到底的男人。
他在他这里，第一次尝到了“求不得”的滋味。
“所以呢？”
刘铮昂起头，眼眶有些发红，不知是气的，还是别的什么。
“你觉得我脏？觉得我配不上你展大影帝的‘批发温柔’？”
展智伟看着他像小兽一样炸起全身的刺。
看着他那双漂亮眼睛里，努力藏却藏不住的委屈和倔强。
心里某个地方，忽然被很轻地刺了一下。
不重。
但存在感鲜明。
他再次叹了口气。
这次，抬起另一只手，揉了揉自己的眉心。
“我没那么想。”
他说。
“刘铮，我只是……”
他顿了顿，似乎在寻找合适的词语。
“我只是觉得，我们是一样的人。”
“在爱这件事上，都……先天不足。”
刘铮愣住了。
04
一样的人？
先天不足？
什么意思？
没等他想明白，展智伟已经收回了停留在他脸上的视线。
也收回了搭在他肩上的手。
那温暖的重量骤然消失。
刘铮肩头一凉。
心里也跟着空了一块。
展智伟转过身，从口袋里摸出烟盒，磕出一支，低头点燃。
猩红的火光明灭了一下。
映亮他没什么表情的侧脸。
线条依然完美。
却透着一种抽离的冷淡。
“爱是一种能力，刘铮。”
他吐出一口青白的烟雾，声音混在烟里，有些模糊。
“不是本能。”
“我跟你一样，没有这种能力。”
“我只会……”
他停住了。
夹着烟的手指，几不可查地颤了颤。
“我只会像现在这样。”
“用我能做到的方式，对身边的人好一点。”
“至于更多的……”
他侧过脸，看了刘铮一眼。
那眼神很深，像望不到底的寒潭。
“我给不了。”
“也不会给。”
烟头在风中无声地燃烧。
夜风把烟灰吹散，也把他的话吹进刘铮耳朵里。
字字清晰。
字字冰凉。
刘铮站在原地。
觉得全身的血液，都随着这几句话，一点点冷了下去。
他以为展智伟是海。
温柔宽广，可以容纳他所有的不安和任性。
原来不是。
那温柔只是海面上的一层浮光。
底下是万年不化的坚冰。
他焐不热。
也敲不开。
“所以……”
刘铮听见自己的声音，轻飘飘的，没什么力气。
“你对我的好，跟对其他人，没有任何区别。”
“只是你的‘方式’。”
“只是因为你‘应该’这么做。”
“是吗？”
展智伟沉默地吸着烟。
没有承认。
也没有否认。
默认了。
刘铮忽然笑了起来。
一开始是低低的，压抑的。
后来肩膀都开始抖动。
笑出了眼泪。
“哈哈……好，真好。”
他抬手，用戏服的袖子，狠狠抹了一把眼睛。
“展智伟，你真行。”
“我刘铮玩了这么多年，第一次……”
他哽了一下。
把后面的话咽了回去。
第一次。
第一次把