凌晨一点，手机还亮着，我刷到梁志辉那张旧旧的工作台，忽然就懂了——原来普通人翻身不靠奇迹，靠把债一笔笔记清楚。
8月8号晚上，他爸妈在直播间卖热干面，12.8万人围观，1.2万份瞬间清零。
屏幕那头，老爷子一边打包一边擦汗，嘴里念叨：这一单能抵我当年跑河南的路费。28万寻亲债，已经还掉六成，数字冷冰冰，却听得我鼻子发热。
梁志辉自己照旧夜里开播，三万多人蹲着看他拧螺丝。
有人刷火箭，他摆手：别破费，我明天还得早起修电饭煲。
旁边小哥们笑，说店升级后，零售区挤得转不开身，粉丝专程来打卡，买不买东西都扫码支持，门口打印的二维码被摸得掉色。
更离谱的是弟弟。
小时候连话都说不清，如今坐在区残联办公室，给残疾人找工作。
邻居大妈拍大腿：梁家小子改命啦。
可我知道，他不过是把别人刷短视频的时间拿来背题，考了三次才上岸。
励志？
是熬出来的。
一家人分工明明白白：爸妈卖货还债，弟弟端铁饭碗，梁志辉守着维修店和流量。
热度来了，他们没飘，先把执照升级，再把账目摊开。
父亲在镜头前展示账本，差旅、DNA、住宿费，一行行写得清清楚楚，弹幕齐刷“硬核”。
有人担心流量退潮怎么办。
我看他柜台里堆着待修的烧水壶，心里就有答案：只要还有人家电饭煲坏掉，他就能靠手艺吃饭。
直播只是喇叭，把原本藏在巷子里的叮叮当当声传出来，让大伙听见——原来认真还债、认真修电器、认真考试，就能让日子一点点亮起来。
关掉直播前，梁志辉举起那只修好的旧风扇，说了句大白话：风来了，就吹；风停了，就干活。
话糙，理真。
债务能还清，流量会降温，可手艺和清白不会跑。