“最怕小时候的女神突然老成隔壁阿姨。”
铜锣湾街头，陈法蓉顶着蜡黄脸、松垮胳膊，蔡少芬瘦得锁骨能盛水，两人挽手买奶茶被拍。照片一出，热搜炸了：一个曾经短发帅到掰弯全港，一个皇后娘娘气场两米八，怎么现在像通宵排队抢药的老母亲？
我来回放大对比，心里咯噔——原来岁月真能把聚光灯磨成验钞灯，照得谁都原形毕露。
先说陈法蓉。当年她剪短头发穿泳衣，评委直接封神，我小学同桌把她的海报贴满墙，发誓长大也要这么飒。结果昨晚直播，滤镜一掉，眼袋掉到苹果肌，她还在那儿教“短发护理三步法”，弹幕全在刷“姐姐保重”。最扎心的是，她下播后自己拎着两袋奶粉走出超市，没人认，保安当她是插队大妈。那一刻我懂：再闪的皇冠，也抵不过一袋奶粉的重量。
蔡少芬更狠。甄嬛传里一句“臣妾做不到”血洗B站，如今她凌晨两点飞中山镇，给商场开业唱三首歌，下台立刻捂心口。港媒写“皇后捞金”，她笑笑：“老公心脏罢工，房贷不会自己还。”我看过她后台视频，脱下高跟鞋，脚背肿成面包，还在跟经纪人确认下一场能不能加价两千。什么骨相美，全是骨头在硬撑。
两人同框那天，其实就逛了四十分钟。陈法蓉想买打折内裤，蔡少芬劝她“质量差”，自己转头却扫了十双十五块的袜子。结账时收银员问要不要袋子，她们同时摇头，然后把战利品塞进随身的旧环保袋。那一刻我突然鼻酸——小时候觉得她们是星星，现在发现星星也要自己拎袋子。
网上吵翻天：皮相输了还是骨相赢了？我说，别比了，谁五十岁还得靠脸吃饭谁倒霉。陈法蓉直播间里有人刷“医美吧”，她回一句“我得先攒钱看病”，弹幕瞬间安静。蔡少芬更绝，被问“皇后落魄？”她直接甩话：“我落魄也养得起一个家。”霸气到想哭。
三十年前，她们一个为治病梦拼港姐，一个替老妈还赌债签TVB，都在拿命换出路。三十年后，一个滤镜掉光，一个瘦成纸片，却还在挣明天的菜钱。原来童话没写后续：公主打败恶龙后，也要还房贷。
看完照片，我把手机调成护眼模式。护眼也护心——谁老了不是一脸故事一身债？她们敢素颜上街，我敢不敢直视自己肚子上的游泳圈？
铜锣湾灯光依旧，只是再没人围观。两位大美人挽手穿过马路，像一对普通老姐妹，背影被车灯拉得老长。我忽然明白：所谓神颜崩塌，不过是皇冠终于变成了发箍，而她们还戴着，没丢。
能扛老，才是真美人。