2024年春天，佘诗曼说她已经办好遗嘱，她没找经纪人商量，也没告诉朋友，独自去律师那里签了字，她名下在香港和内地都有房子，还做了不少投资，全部加起来价值超过两亿，但她没有结婚也没有孩子，父母年纪也大了，继承人是谁她没有对外说明，消息一出来网上就议论纷纷，很多人觉得作为一个明星，她竟然找不到可以托付的人。

这件事的起因是她干爹许绍雄在年初去世了，她在葬礼上哭得很伤心，之后一个人回到家里，看着空荡荡的大房子，突然意识到一个问题：如果哪天她也这样离开，谁来帮她收拾东西、处理身后事呢，她并不是害怕死亡，而是担心没人来管这些事，她的银行卡密码只有她自己知道，理财账户别人根本碰不到，房产证上也只写了她一个人的名字，这种孤独的感觉让她必须提前想清楚。

她拍戏已经二十多年，从港姐季军一路走到三座视后，演《金枝欲孽》那场哭戏时，她哭了八遍，眼睛都红了，后来在《延禧攻略》里演娴妃，《新闻女王》里演文慧心，全是靠本事说话，普通话不好就硬练，一个字一个字地磨，片酬从几千块涨到七位数，代言和投资也都稳稳当当，钱赚得不少，但人生的选择却越来越少，年轻时候没谈过恋爱，如今想补回来，已经来不及了。

她其实也想过当妈妈这件事，2021年上节目时问医生现在冻卵来不来得及，声音都有点发抖，那年她45岁，眼里带着遗憾，前几年生日还会请朋友来家里聚聚，邓萃雯郭羡妮都来过，这几年社交平台上全是工作照片，连自拍都找不着，圈里人觉得她特别靠谱，刘德华夸她用生命在演戏，可真有难处的时候，半夜想找人说话都不知道找谁，再深的友情也补不上亲情那份空缺。

你看孙俪和邓超，还有刘德华这些人，他们一边忙着拍戏，一边带着孩子，经常晒出孩子的照片，分享家里的饭菜和日常琐事，生活过得热热闹闹，佘诗曼却不一样，她家冰箱里的菜常常放到过期，客厅的沙发没人去坐，卧室里也只有她一个人睡觉，她给父母买了房子，也定期打钱过去，但父母真正想要的不是这些钱，而是女儿能陪在身边吃顿饭，她理财方面算得很清楚，可这种感觉买不到，就是那种有人在家里等着你回去的温暖。

这事儿不光是她一个人的问题，香港法律规定，人去世以后如果没有留下遗嘱，五年内没有亲属认领财产，财产就归政府所有，她不提前做安排的话，将来会更麻烦，国内目前也没有专门为那些经济条件好但没有家人的人设立的遗产处理方式，比如可以指定朋友或者慈善机构继承遗产，但很多人根本不知道这种办法，日本的宫泽理惠、韩国的金赛纶，她们去世后的事情也引起过讨论，说到底，社会对于非传统家庭结构的支持还远远不够。

她如今显得平静，签完遗嘱那天走出律所时，还说起肩膀轻松了，这不是冷漠的表现，而是心里明白，她知道自己没有退路，只能依靠自己，别人眼中她是明星、视后、亿万富婆，可她清楚最珍贵的东西——有人陪伴到老、有人帮忙收尾——她没有拥有，她不是不想有，只是已经错过，再也回不去了。