2025年12月6日，澳门的夜晚被灯光和欢呼点燃。在爱奇艺尖叫之夜的聚光灯下，白鹿又一次站在了舞台中央，手握“尖叫女演员”奖杯，眼眶微红却笑容明亮。这是她继2023年后第二次摘得这一荣誉，台下掌声如潮，而她只是轻轻说了一句：“我一直在路上。”

当晚她走了三次红毯——因为带了三部剧来。《北上》剧组出场时她穿着复古旗袍，头发挽起，像极了剧中那个从运河边上一路走来的夏凤华；到了《白月梵星》环节，一身黑天鹅高定长裙冷艳逼人；最后换上鎏金长裙站上《临江仙》的红毯，有网友评论：“这不是走秀，是登基。”这种待遇前所未有，主办方首次设了双C位主桌，白鹿与杨幂分坐两侧核心位，B08座像是一个无形的王座，标志着她在行业里的分量已经不可同日而语。

这三部剧可不是充数的。年初的《白月梵星》开播当天热度就飙到7466，整个一季度都被平台写进财报当案例讲；接着《北上》空降央视一套黄金档，平均收视率报出3.615%，单集最高破4%，多少年没见这个数字了？哪怕有人翻资料说CVB统计口径不一样，可它带动了取景地旅游爆火，连当地旅行社都推出了“跟着《北上》游运河”专线，你说火不火？年底压轴的《临江仙》更狠，站内热度据传冲破一万大关，虽然实际是9986，但弹幕总量创了平台纪录，招商品牌加起来超过25个，三部剧全集都有广告，在如今影视圈招商难的环境下，这几乎是个奇迹。

当然不是没人质疑。有键盘侠扒出《苍兰诀》才是爱奇艺第一部破万的仙侠剧，说这次宣传有点“擦边球”。还有人揪着她说过一句话做文章——在广电总局座谈会上提了句“番位之争可能让演员错过机会”，原意是对行业规则的观察，结果被剪成短视频说是她在抱怨自己吃亏。团队反应很快，澄清重点不在个人，而是现象本身。说实话，这类风波对她影响不大，毕竟观众看得清楚：演技稳、产量高、性格接地气，连彩排到凌晨还会翻牌粉丝留言喊“宝贝”的艺人，现在真不多了。

回看她的路，也不是一蹴而就。2018年第一次拿尖叫之夜奖时还是个“潜力新人”，七年拿了六次荣誉，从网红转型，演过一堆小成本网剧配角，直到《招摇》才真正被记住。后来就是连轴转拍戏，一年两三部上线，仙侠、古偶、年代剧来回切换，没有舒适区。红毯上她会主动拉其他演员合影，不摆架子，社交媒体上晒的都是片场盒饭和素颜自拍，你说她是营销人设？可坚持七年也没翻过车，假的人设也熬不成真口碑。

那晚她唱《临江仙》主题曲时，大屏放着她过去角色的混剪，从路招摇到司凤，再到夏凤华，一个个画面闪过，台下不少人眼泛泪光。最后一个音落下，她笑了，曾舜晞上来合唱《唯一》，结果跑调，她当场笑出声，那种自然流露的松弛感，根本装不出来。

“长夜漫漫，唯日可明，金色便是希望。”她说这句话的时候，台下的灯海亮成一片。