在光怪陆离的娱乐圈，镁光灯下的名利诱惑如潮水般汹涌，可总有那么一群人，逆着这股洪流，怀揣着对表演纯粹至极的热爱，一步一个脚印，书写着别样的传奇。当演艺圈的片酬内幕时不时被掀开一角，大众的目光聚焦在那些令人咋舌的数字上时，一些老戏骨的过往经历，就愈发显得珍贵而震撼。

就拿国内那场备受瞩目的颁奖礼来说，出现了极为打动人的一幕。舞台之上，一位身形清瘦、面容质朴的老者缓缓现身，刹那间，胡歌疾步上前，伸出手稳稳搀扶，主持人也激动万分，立刻送上热情拥抱。

台下呢，那些平日里星光熠熠的明星演员们，齐刷刷起身，掌声雷动，经久不息，足足持续了一分钟之久。这位老者，正是 “济公” 游本昌。彼时的大众，多数还不清楚他走到这领奖台，背后藏着多少辛酸坎坷，为了演艺梦，他被封杀 20 年，甚至变卖房产，直至九十高龄才再度翻红。

回溯游本昌的演艺路，那真是满是波折又熠熠生辉。去年的电视剧品质盛典上，胡歌作为后辈，给游本昌颁奖时，开口介绍便满是敬重。

他说道，九十岁的游本昌依旧扎根表演土壤，那份专注与执着，常人难以企及。哪怕工作到夜深，他也绝不敷衍，总觉得自己还能雕琢得更完美。这般对表演的炽热，让业内晚辈们只能仰望。

当游本昌站在领奖台上，短短三分钟，眼眶几度泛红。他精神矍铄地打趣，说自己有幸跻身 “90 后” 行列，言语间满是感慨，毕竟九十岁还能站在这舞台中央，是八十岁的他压根不敢奢望的。

1956 年从上海戏剧学院毕业，游本昌满心热忱地扎进戏剧世界，命运却开起玩笑，他身材不算魁梧，长相也非当时主流男主角的英俊模样，于是不管是话剧舞台，还是影视片场，他只能在边缘打转，演些无足轻重的小配角。

可游本昌没一丝懈怠，30 年里，79 个小角色，他都用心打磨。终于，“济公” 这个角色叩响他的命运之门。得知能演主角，他兴奋又紧张，珍惜得不得了。

为了诠释好济公，他开启疯狂的 “自虐” 模式，每天只睡四个小时，每个细微动作、每种微妙表情，都反复咂摸。

就说戏里那个一半脸哭一半脸笑的经典神态，为练得炉火纯青，他在家对着镜子，一练就是三个月，这才在观众心里留下难以磨灭的印记，《济公》播出后，火遍大江南北。

然而，就在声名鹊起时，游本昌却突然消失在大众视野。多年后真相浮出水面，原来是妻子患癌，他一心照料。彼时演艺圈，和如今千万片酬形成鲜明反差的是，他拍《济公》的片酬少得可怜，加起来还不到一千元。

游本昌接戏挑剔得很，没契合灵魂的剧本，角色过于浅薄，统统拒之门外。爆红之后，不少导演递来橄榄枝，都被他婉拒，外界不明就里，只当他 “飘了”，一气之下，导演们联手封杀，此后二十年，荧幕上鲜见他身影。

再露面时，游本昌从济公变身 “了凡”。他自幼受卓别林感染，痴迷默剧，为传承这小众艺术，砸锅卖铁开公司，拍出《游先生哑然一笑》与《了凡》两部哑剧。可时过境迁，久未露面的他名气不再，哑剧受众又窄，电视台都不愿冒风险买版权，一番心血付诸东流。身边人劝他放弃，他却犟得很，还做出惊人之举。

76 岁的游本昌仍不服老，又一头扎进话剧《弘一法师》。为真切体悟角色心境与信仰，他毅然剃发出家。不仅如此，他自掏腰包成立艺术团，专收那些艺考落榜的孩子，拍着胸脯说：“学校不要你，爷爷要你！”

艺术团和话剧筹备，处处烧钱，为填补资金缺口，他把北京的房子都卖了。他说得坦然：“我追求的不是商业利益，弘一大师是先辈，传承文化是我的责任、荣耀，这不是生意，卖房又何妨。”

同样为戏痴狂的，还有陈宝国。当年郭宝昌筹备《大宅门》，陈宝国一读剧本，就断定这是五十年一遇的好本子，当即拍板参演，收下九万元片酬。谁能料到，刚拍三集，风云突变，投资商瞧不上郭宝昌，要换大牌导演。

陈宝国一听就火了，攥着那九万块片酬，大步流星走到投资人桌前，“哗啦” 一声把钱甩下，斩钉截铁说道：“要不是郭宝昌导，这戏我不演了！”

投资人也硬气，撤资走人，戏拍不下去，郭宝昌还欠下三百万巨债，剧组只能停工，谁也不知道啥时候能重启。

陈宝国呢，推掉所有戏约，在家干等。没了收入，生活日渐窘迫，最后咬咬牙，把房子卖了维持生计。

这一等就是四年，好在苦尽甘来，四年后郭宝昌筹到钱，《大宅门》得以重启。这部剧一经播出，就在电视剧史上稳稳扎根，成了难以逾越的经典。

当内娱不少明星忙着在流水账般的影视剧里捞金，收获千万片酬时，游本昌和陈宝国的选择宛如一股清流。他们为艺术倾家荡产、坚守多年，这份赤诚，不知让多少人自惭形秽。

好在岁月不负有心人，陈宝国后续佳作频出，口碑爆棚，稳坐观众心中 “最佳演员” 宝座；游本昌的《弘一法师》也走出国门，默默为弘扬传统文化发光发热。

而《繁花》里的客串，更是用几个眼神、几次回眸，就让观众再次折服于他的精湛演技。

这些老戏骨，用半生岁月，为演艺圈的后来者竖起精神标杆，值得所有人致以最高敬意。