2024年即将走到尾声。新旧交替之时，我们渴望停下脚步，打捞过往的故事和声音，于喧嚣中倾听和回望，带着沉淀后的眼睛面朝未来。

时间会给我们答案吗？或许更多的答案藏在每个人的生命历险中，那里有奋斗、遗憾与成长，有挣扎、沉思与希望。

2024年12月16日晚，由今日头条、澎湃新闻联合主办的“当我们谈论2024时”年度演讲在东方艺术中心开启，演讲者张雨霏、曾美慧孜、梁永安、毛尖、王怡霖、陈年喜、方励、姚洋，与三百位观众一同进行一场精神的求索，寻找共同的经验和记忆，于不确定的时代，看见差异，也看见连接。

今日起，我们将陆续刊发讲者实录，以飨读者。

“不要软弱地走入任何一个房间”

大家晚上好，我是小美，曾美慧孜。非常开心可以和大家分享这个美好的夜晚。

作为演员，我非常珍惜每一次表演的机会，我可以在不同的角色中体会不同人的人生，可以感受世间百态，演员是三位一体的，是（集）创作材料、创作过程和创作结果于一身。我们需要在高度集中注意力的同时，又要非常精确地把握分寸。

在我看来演员创作过程有点像做试验，就是我们对于角色准备好自身，然后到达片场，根据现场的湿度、温度和大家的整个氛围，我们再听从导演的指令，和现场的演员进行一个即兴的试验。

氧气是非常重要的，此刻我感觉氧气非常充足，感受到了大家的那种能量，此刻我是比较兴奋的，那种内啡肽和多巴胺让我有种在光线之下本能的兴奋，非常感谢大家，一会儿有一个彩蛋，要给大家一个小小的惊喜。

我自己在表演上很多灵感是来自我的母亲，因为我的母亲非常喜欢物理，她可以理性和比较准确地看待事物的变化，母亲的身上有着山东女人的生命力和韧性，我觉得我们在场的每一位朋友最初对这个世界的认识和对于爱的启发，都是来自我们的母亲，所以在此我想感谢每一位母亲给我们带来的能量和关怀。我的母亲也到达了现场，我谢谢我的妈妈可以过来，谢谢您！

演员这个工种，其实我觉得和大多数其他的工种有相似之处，都是需要去casting，面试，通过面试去寻找到一个合适的机会，有点像公司要寻找一个合适的岗位，给到一个工作人员，都需要开始进行面试。我自己有一个面试的小tips，就是我曾经在一个杂志上看到了一句话，也是一个女演员说的，她说：不要软弱地走入任何一个房间。

当时我听到这几个字我就肃然起敬，不要软弱地走入任何一个房间，这是一种什么样的感受？随着我自己的成长与时光的推移，我知道了这个感受，可能就是当我们在不同空间和不同时间中，要进行自我表达和争取一个我们渴望的机会的时候，我们要毫无顾忌地相信我们自己，所有感官都打开开关，我们也要相信在场的每一位朋友和参与这次面试的朋友，然后就是调整呼吸，集中注意力听每句话的内容，快速在内心做刚才跟大家说的关于表演理解的化学实验。我觉得这种感觉会给到我们一种正向、非常大的鼓励。

最近我比较印象深刻的casting面试应该就是《繁花》的面试。当时是从市区到《繁花》影棚，大概有一个半小时的车程，我打上了出租车，心里在默念台词。出租车司机是一位比较和善的司机师傅，我就问：“司机师傅我可以在你这儿自言自语地默念我今天要面试的台词吗？”他说：“可以。”随着车缓缓地从市区开到郊区，整个参照物不同的流转，就感觉特别像爵士乐，在空气当中就有了非常轻松的一种感觉。到达了影棚，因为影棚是在郊区，所以四处都比较空旷，司机师傅还非常热心和担心地问：“姑娘你确定要在这儿下车吗？这四周有点空旷。”我说：“是的。”然后我很焦急地背着我大包、小包、试镜的道具，前往影棚。这时候没走几步，司机师傅就追了上来，他说：“姑娘，你有一个扣子忘在我的后座上。”然后我一看司机师傅手里工整地放着一颗扣子，是我身上的一颗扣子，当时内心就像过电了一样，感觉到一种莫名的缘分和一种能量，就想起了《一代宗师》宫二的一颗扣子，那颗扣子握在手心，小心翼翼地放在了包的夹层里，生怕丢了。

到达片场之后，经过两个小时副导演的训练，我就背着我的道具，那个包，和副导演走进了黄河路，真的很像敏敏当时在电视剧里呈现的第一次进城的感觉，然后第一次看到了黄河路。试镜的地点就在至真园的二层，然后就开始了和敏敏共同在黄河路谱写敏敏的人生故事。

曾美慧孜在《繁花》里饰演敏敏。

“人生可能就是活几个moment”

有个人生瞬间的moment想分享，我有个朋友曾经跟我说过，他说人生可能就是活几个moment，这个当时我想了一下，然后他再解释说，可能就是在人生的所有的长河当中，有几个moment你会非常印象深刻，会让你多年之后想到这个moment，就会感觉到温暖和怀念。

分享的这个moment也和敏敏有关。当时是拍摄敏敏的第一场戏，在至真园，应该是拍一个庆典的活动，然后全组的人基本上都到了。那天是晚上，黄河路的灯光通明，在我感觉就很像是放了一个盛大的烟花，至真园金光灿灿的，当我第一次穿着敏敏的戏服走到了至真园门口，聚集了很多现场的工作人员，这个时候在人群当中有一个非常高大和戴着墨镜的人转过身说：“你来了。”

当时我整个人就是语无伦次，我就“嗯嗯”。可能很多的时候，你心里的某种愿景，它真的出现在你面前的时候，你会觉得，“yes， just do it！”所以我觉得我们还是要经常鼓励一下自己，去勇敢地进行试镜和努力，和争取我们想要工作的岗位。

最近我感觉到，我的人生可能是由不同的童话故事组成，片场在我看来就是童话故事里的城堡，它可能和我们现实当中不太一样的就是，对于演员来说，跨过眼前的这一条线，就是片场到现实生活中。有时候我们穿着戏服回到现实当中会有恍惚，分不清梦境和现实到底哪个是真的，但是我觉得这也是演员的迷人和有趣之处，可以在不同的时空和空间中雕刻时光。

我想起有部电影，《公民凯恩》，是我人生当中会反复拿出来看的电影，贯穿整部电影的是Rosebud。Rosebud就是每个人心里最初的那个愿望和渴望，是我们心里第一把火焰和我们点燃的第一盏灯，我生命当中第一个星火燎原的，我觉得应该是演讲，所以我特别感谢主办方可以给我这次机会，可以在这儿重新回到我童年非常胆怯的起点，第一次站到台上去表达自己的那个moment。

因为我比较内向（小时候），当时基本上都溜边，不太敢抬头正眼看人，基本上是一种自我的状态，有一次学校里抽签，临时抽到了我上台说这么1分钟的表达，上台的时候真的是满脸通红，语无伦次。

但好像在某一个瞬间，我找到了某一种感觉，就特别自信，从此好像我就爱上了演讲，我至今都觉得，我是不是找到了一把钥匙，打开我小时候的某一扇门，这个我觉得可能也是孤独的另外一种形式，就是我可以换一个角度，“当众孤独”。

但是这种“当众孤独”，对于我来说，在小时候我觉得见到了自我，至于未来我可不可以见到“众生”和“见天地”，这个就要看勇气和天时地利人和了。我觉得阴阳合一，本是一体，也是轮转的演员的生活与工作。

曾美慧孜。视觉中国 资料图

“我们都是我们人生剧本的主人”

现阶段我对表演，还是基本上比较适应了，我觉得它应该也是一种打卡的比较艺术和抽象的形式。和大家一样，我早上起床也会有起床气，都需要喝咖啡，然后振奋一下，选择搭乘交通工具到达工作的地点。

我最近发现在高峰期的时候，或者你对自己的出行时间做一个比较有计划的分配，选择绿色出行，真的是节省很多的时间，搭地铁，然后再换乘公车，再换乘出租车，这个过程当中我就发现，基本上每天都会节省一个半小时左右。这一个半小时我觉得可以在地铁上看看书，可以听听音乐，进行一个自我的放空，有时候自我的放空是非常重要的，它为我们储备能量，去进行下一次的准备，就像皮筋拉紧了，很快它可能就失去弹性了。

最近，我还感兴趣的一个领域是科技，因为我发现科技在各行各业和我们的衣食住行中，为我们带来便利，我未来可能也想进行一些影像方面，与科技结合的一些创作，这样的话是不是可以从另外一个角度去理解女演员看到的世界。

最近我有个朋友，他跟我分享，玩了一款游戏，这个游戏是随着故事的发展，每个人物的角色和剧情都会发生一个转变，而且可以在游戏当中互换身份。你就会发现这些角色所做不同的决定和逻辑方式的改变，会改变这个故事的结局和节奏。

玩这个游戏从中，我就得到了一个启发，我们都是我们人生剧本的主人，可以为我们人生剧本增加更多的丰富性和可能性。安迪·沃霍尔曾经说过，“每个人都有属于他的15分钟”。每个人花期不同，“春去春又来，花谢花又开”，一切都是个轮回，我们都可以重新开始去寻找新的自己。

说到这儿可能要开始煽情了，是的。我最近有的时候会有些感受，漫漫长夜，我真的不知道自己应该往哪走和自己应该选择哪条路，就感觉像是在夜晚独自走在非常漆黑的森林当中，我看不到应该往哪个方向、哪条路去继续前行。但是当黎明到来的时候，第一道曙光划破黑暗的时候，我相信我们每个人都会重新爱上那个启程的自己。穿越逆境，抵达繁星，你我共行，共勉。If you really want something so much，the whole universe，will help you achivei it。

刚刚说的彩蛋：今天是农历十六，十五的月亮十六圆，月圆之时，我给大家一首《Fly Me To The Moon》。