4月9号凌晨，王双骏发了一条短文，说不干了，辞掉英皇25周年群星演唱会的音乐总监。这事不是闹脾气，他干了三十多年音乐，头一回连一个主唱都没面对面聊过。所有想法全靠公司传话，传着传着就变味了，最后定下的流程，歌手自己改了歌单，还找别的编曲团队重做。

他花两个多月做的“Family”主题设计，本来想让整场演出像一家人那样齐整温暖，结果排练没开始，方案已经作废。他不是撂挑子跑路，自己说会把已经开始做的活干完，音响、分轨、基础编排这些都照常推进，但不再认这个作品是他的。

这事听着有点离谱，可细想真不奇怪。谢霆锋去年在启德开的几场个唱，王双骏也是音乐总监，那次能成，靠的是艺人全程配合、反复试唱、现场调整。但群星演出不一样，容祖儿、Twins、李克勤、陈慧娴、谢霆锋……十几组人档期错开，有人拍戏，有人录节目，有人在内地跑宣传。陈伟霆三月还在机场被粉丝问“你真去吗”，他自己都懵了一下，后来才澄清是开玩笑。

不是歌手不重视，是大家真的没时间磨。小歌手第一次上启德这种大场馆，紧张得不行，宁愿用自己信得过的编曲师，也不敢赌一个没见过面的总监的设计。大牌也一样，曲目安排、情绪节奏、甚至出场顺序，都是多年形成的习惯，临时被统一规整，谁心里都打鼓。

英皇这次请了刘伟强当总监制，张叔平做美术指导，阵仗拉得足，宣传图上全是金像奖三个字。可没人提一句：导演制的权在哪里？音乐总监能不能叫停某段编曲重来？有没有一次所有主唱坐下来听一遍demo、提意见、改细节的会议？没有。连排练厅都没约成一场全体合练。

王双骏那句“不承认这是我的作品”，不是生气，是职业习惯。他给谢霆锋做音乐，名字挂上去，观众听到的每个鼓点、每句和声，他都要负责。现在这场，歌是他挑的初版，但唱出来是谁的版本？他自己都不知道。

网上有人说，这不就是拼盘嘛，每人唱两首完事，还讲啥整体性？可宣传写的是“25+英皇家族”，海报上Twins和容祖儿站一块，背景写着“Family”，连字体都设计得像手写的家书。观众买票，图的不是凑数，是那种久别重逢的味道。结果幕后连话都说不上，怎么让台上显得像一家人？

更早前Twins的几次合体，粉丝吐槽舞台简陋、设备挡视线、服装像赶工，后来英皇立刻升级制作，还让容祖儿和Twins在关智斌场子上合唱《死性不改》，算是补救。这回25周年，他们本想一步到位，没想到卡在了最基础的一环：人，见不到人。

王双骏走后，英皇没公开回应。也没说换谁接，只在票务页面悄悄加了句“制作升级中”。后台花絮照倒是发了几张，全是刘伟强盯灯位、张叔平调布景，没一张是音乐组和歌手围在一起听歌的。

有人说王双骏太较真，拼盘就该各干各的；也有人说英皇太老派，拿电影那套吆喝，却不给导演发令权。其实哪有什么对错，就是两边节奏没对上。一个想认真做作品，一个想稳稳出业绩，撞一块，咔嚓一声，断了。

现在离5月3号只剩二十多天，歌单还没最终定稿，混音师等在录音棚，乐队谱子改了三版，歌手助理每天在群里问“今晚几点排？”没人回。

王双骏说他感谢所有一起干活的人，也谢了刘伟强和张叔平。没提英皇，也没提歌手，就一句“这场跟我没关系了”。

票还在卖，海报没撤，启德体育园的日程表上，5月3日、4日，两场，写着《25+英皇群星演唱会》。

人，都还在名单上。