工地少年倒下时，配角醉倒在楼梯上，老画家 quietly 走了
4月2日上午10点，河南一处建筑工地上，19岁的任泽宾被一根滚落的钢筋砸中脖子，他当时正扛着另一根钢筋往二楼走，来不及躲闪，医生说他的颈椎完全断裂，送医后撑了不到30小时就去世了，家里没办追悼会，骨灰当天下午埋在村后山坡上，他父亲去年摔坏了腰，干不了重活，全家靠他打工维持生活，他百米跑出过11秒35的成绩，教练说这水平能进省队，但任泽宾18岁就辍学了，因为交不起补课费，也等不及高考后那不确定的前途。
4月3日，香港演员李道瑜在自家楼道摔了一跤，他是TVB第五期训练班出来的学员，和关锦鹏当过同学，演戏演了四十多年，大家最熟悉的角色是《古惑仔》里的"陈耀"，戴一副金丝眼镜，说话慢吞吞的，总在背后动脑筋，好多人记得这个角色，可翻遍评论区也没几个人能准确写出他的名字，这次摔伤是因为喝多了酒，头撞到台阶上，做了开颅手术却没救回来，新闻标题写着"知名港星醉酒身亡"，底下有人留言说"又一个配角走了"，也有人回"陈耀死了？那是谁啊"，仿佛角色还活着，人却已经可以忽略。
4月4日早上7点42分，长沙一间老房子里，86岁的郑小娟安静地走了，她画了六十年工笔人物，作品入选过第四届到第九届全国美展，中国美术馆和国家博物馆都收藏了她的画，有意思的是，1991年拍电影《周恩来》时，她被临时叫去演邓颖超，导演说她往那儿一站，根本不用演，到了晚年，她几乎从不接受采访，去世前一周还在忙着画稿子，家人按照她生前交代，没有发讣告，没有设灵堂，火化后把骨灰撒进了湘江，邻居曾问要不要搭个棚子，儿子只回了一句话，妈说过，热闹是给别人看的。
这三天里，三个人走了，没人组织集体哀悼，任泽宾的工友提到，工地上的安全帽三年没换过批次，安全绳挂的位置常年偏高，李道瑜最后接的戏是2023年一部冷门剧，片酬比十年前少了一半，郑小娟的画册去年在湖南只出了两本，印数不到三千册，时间压得太紧，从倒下到入土，快得像系统自动执行的流程，有人觉得现在人死得轻，其实不是死得轻，是活着的时候，早就被分成了不同重量，比如一个少年扛钢筋的力气，和一个老人握画笔的手，在统计报表里，从来不算同一类数据。