文|南风
编辑|司徒夜
王铁柱穿着那身“猴衣”，登上了《无限超越班》的舞台。
按理说，他在这个拼资源、拼背景的修罗场里，应该像刘姥姥进大观园一样手足无措。
可他竟然
仅凭一段即兴表演，就让台下一众导师集体泪目。
因为他演的不是别人，正是那个靠一根金箍棒撑起一个家的自己。
“雪饼猴”的爆火绝非偶然，它甚至不是一场流量的狂欢，而是一场精准的文化共鸣。
这只被压在长春冰天雪地里的猴子，之所以能挣脱五行山，直冲云霄，是因为他踩中了中国文化里三个
“隐形规则”
。
很多人认为“雪饼猴”受欢迎是因为他搞笑。
没错，但这只是第一层。
大家痴迷他，更多还是在进行一场大规模的“怜弱”与“慕强”的复合情绪投资。
简单说，就是
英雄不问出处，但英雄必须尝遍世间疾苦
。
王铁柱的身世，在互联网这个巨大的“比惨大会”里，也堪称顶配。
年幼时父亲便撒手人寰，还没有从悲伤中走出来，家中就遭遇了火灾。
家当没了，还欠下一屁股外债。
爷爷奶奶生病了，都拿不出钱来医治。
他毕业后找到的工作，是在动物园里演一只猴子。
在《无限超越班》的后台采访里，他用最平静的语气说出了最扎心的话：
“爸爸不在了，我就是家里的顶梁柱，就是家里的齐天大圣。”
当他把“顶梁柱”和“齐天大圣”划等号的时候，
他就已经把中国文化里最悲情的英雄主义具象化了。
我们的文化潜意识里，一度迷恋
“饱经磨难的天才”。
用现在的大白话来说，就是人们喜欢
“美”“强”“惨”。
从“天将降大任于斯人也”的孟子，到戏文里“大雪扑人面”的林冲。
那些赢得众多拥趸的英雄人物，往往都经历过一段极为坎坷、遍体鳞伤的岁月。
王铁柱在长春零下二十几度的雪地里趴着，冻得头发打绺，依然笑嘻嘻地接过那块“拉嗓子”的雪饼。
表面上是一个逗乐的喜剧包袱，但包袱里装的却是悲剧内核。
但他没有展现出悲情的一面，反而将“悲”牢牢裹住，只露出“喜”的外表。
观众当时笑了，可笑完过后，总是难免会多一些思考。
当大家开始在他身上看到努力生活的自己的影子，
愿意为心中“虽千万人吾往矣”的英雄梦投币时
，悲情英雄雪饼猴的形象，便彻底立住了。
悲情是雪饼猴的底色，但只靠一个“惨”字，留不住人的。
王铁柱能封神，靠的是他那张碎嘴，以及那颗敢反抗的心。
惨事谁没有？网上一抓一大把。
但敢于反抗的人，却并不多见。
中国人骨子里是敬重“强者”的。
但我们敬重的不是那种天生神力的强者，而是那种
“明知山有虎，偏向虎山行”
的倔种。
从“愚公移山”到“精卫填海”，我们的神话里没有救世主，
只有一个个跟命运死磕到底的普通人。
反抗精神，是刻在我们基因里的密码。
按照王铁柱的身世，如果他早早被生活磨平棱角，成为一个个沉默的、认命的“路人甲”，其实一点都不奇怪。
可在大悲大难面前，他不仅挺过来了，还萌生了反抗之心。
学戏苦不苦？苦。压腿、下腰、翻跟头，哪个不是撕心裂肺的疼？
一个十几岁的孩子，别的同学在操场上疯玩，他在练功房里摔得浑身是伤，身体疼，心也疼。
他太清楚了，对于他这种没有伞的孩子，一身“把式”是唯一能让他挺直腰杆走路的倚仗。
这便是一种极其悲壮的反抗。
他不是在反抗某个具体的坏人，
他是在反抗“贫穷”这个抽象的概念，反抗“我命该如此”的宿命论。
当他反抗成功，成为全国知名的“雪饼猴”后，又将这段历程隐藏了。
这又是另外一种反抗：
甘将血泪藏嬉笑，不向人间卖可怜。
对不忘初心的敬仰
前面两条，决定了王铁柱能火。
但能火多久，能不能扛住流量这座“五行山”，靠的就是人品。
这个时代，流量来得极快，去得也极快。
要么红了以后就飘了，要么就是被人扒出来黑历史，要么急于变现吃相难看。
总之翻车的网红，要比火起来的网红还要多。
但王铁柱爆红至今，热度不减反增
，甚至能登上《无限超越班》这样的舞台。
足以说明，
他的身上，有那些翻车网红所不具备的独特魅力。
看看他爆火后干的事就知道了。
不是什么开直播打PK，也没有居功自傲找管理要钱，而是
给妈妈开个烤肠店
。
就这都有人说他是想要变现。
变现的方法那么多，随便搞个直播带货，来钱多快？
烤肠才能卖几个钱？
他不过是想陪在妈妈身边而已。
他从小没了爹，是妈妈和爷爷奶奶把他拉扯大。
现在他出息了，他最想做的不是纸醉金迷，而是给妈妈一个安稳的营生。
每天能有点事干的话，生活也能有个盼头。
那句“我呀，搁东门开了个烤肠店”，更像是他对妈妈的深情告白。
“孝”是刻在中国人骨子里的至纯情感。
无论是大爷大妈，还是年轻小姑娘，对“孝顺”这件事是没有抵抗力的。
当看到他即便是大冬天，冻得嘶嘶哈哈，也要多吆喝两声“烤肠店”的时候，就能体会到他那份笨拙又赤诚的孝心。
亏待了谁，都不能亏待孝子。
而且，他没有忘记自己是怎么来的。
他把流量反哺给了家乡，也在直播间呼吁东北的孩子回家建设。
当他披着孙悟空的袍子，在雪地里旋转那块写着“东北振兴”的手绢时，他不再是一个网红，他成了这片黑土地的一个文化符号。
一个孝顺、感恩、不忘本的人，值得被所有人所追捧。
结语
从《无限超越班》的舞台回到长春动植物公园的五行山下，王铁柱还是那个趴着的“雪饼猴”。
他没有踩着五彩祥云而来，而是从泥泞的黑土地里，一步步“滚”出来的。
他之所以能扛住流量这座大山，不是因为神通广大，而是因为他身上那股子“人情味”。
这看不见摸不着的东西，比任何剧本都管用。
部分参考资料：
趴着上班只负责吃，这只“猴”凭啥火出圈？——光明网
“雪饼猴”的遗憾，为啥“泪湿”全网？——吉林日报
刘涛再演观音，与草根演员“雪饼猴”无剧本即兴对戏，戏内点化悟空，戏外提携后辈，看哭刘晓庆——红星新闻