郑艳丽最近住院了,4月7日前后她在社交平台发了一张手背插着针管的照片,没露脸也没提具体病情,这次她没进ICU,情况算稳定但人很消沉,上个月她妈妈突然去世,她自己还在对抗厌食症,两件事撞在一起,实在有点扛不住。
她得厌食症已经很久了,早年因为这个病被送进ICU好几次,体重掉得只剩骨头,后来稍微好了一些,但一遇到压力就会反复发作,她以前总说要平常心对待,这话听起来简单,其实哪有什么平常心呢,就是没办法了只能硬撑着,她没有公开说过自己去看心理医生,也没参加过反厌食的活动,这种沉默不是不想说,而是没人听她说,也没地方可以说。
她现在靠在一家面粉厂干活来生活,这次住院没去上班,公司就把她开除了,她觉得生气,在网上说了几句,讲公司“没人情味”,这事引起一些讨论,大家发现她已经不拍戏了,前几年还有人看到她在快餐店打工,从电视上的明星变成工厂里的工人,再变成病床上的缺席者,身份一路往下掉,没有人帮她接住。
她拒绝做直播,也不卖货,甚至不愿意露脸,这不是故作清高,而是实在没有力气去应付那些镜头和话术。以前她靠身体出名,被人当作符号来消费;现在生病了,又成了“不能用”的人,资本连几天假都不愿意给。台湾重拍《白色巨塔》时,顺便提了一下艺人的心理健康问题,轻描淡写一句话就带过去了。现实里像她这样的人,连个正式诊断都很难拿到,更别说得到持续治疗。
她不再演戏,也没去找富商朋友帮忙,黄任中去世后,她就彻底离开那个圈子,当年一起出道的女演员,有人转型成功,有人退圈过安稳日子,她卡在中间,既不算圈内人,也不算普通劳动者,连"病人"这个身份都被简化成"旷工记录"。
医院走廊的灯还亮着,点滴一点一点往下滴,她还是那个叫郑艳丽的人,只是现在这个名字后面,只剩一张病床和一份被退回来的考勤单。