在1986年的时候，天津有个女孩叫谢津，她十五岁，唱了一首妈妈写的歌，参加歌手大赛得了第二名，天津艺术团破格录取了她，因为觉得这孩子嗓子特别，高音利落得像刀子一样，不是练出来的，是天生的，谢津的妈妈以前是专业歌手，既教她唱歌，也管她的演出和行程，一手托起了她的起点，那时候大家都觉得家里人帮孩子走这条路挺常见。

1993年春晚的时候，22岁的谢津唱了那首《说唱脸谱》，这首歌把京剧和流行音乐混到一块儿，节奏挺带劲的，她一开口全场就亮了，一夜之间全国人都认识了她。华纳唱片很快签下她，还花了80万给她做专辑——那时候的80万能盖半栋楼呢，看得出他们有多重视她。圈里人都说，毛阿敏和那英之后，下一个大红大紫的就是她了。可谁也没注意到，谢津上台前紧张得手直抖，后台的事全是她妈妈在忙活安排。

1994年南京的校园演出上，音响突然出故障，女歌手唱到一半没了声音，她当场打了华纳公司一位经理耳光，这事被报纸写成"女歌手失控打人"，公司马上解除了合约，现在看来可能就是情绪爆发，但那时候娱乐行业没有缓冲机制，艺人一旦做出格举动，就像被扔进黑名单，录音棚不让她进，电视台不请她，连商业演出都找不到人敢用她，她不是因为打人丢了工作，而是整个系统决定不再承认她这个人。

后来才了解到，这位歌手成年后的生活几乎全由她母亲掌控，出门要提前说明，见谁得经过同意，连穿什么衣服都要被过问，她母亲早已不只是经纪人，更像是个监工，一个二十二岁已经成名的歌手，在心理上仍然离不开母亲的情绪反馈，外界说她不行了，家里又不断提醒她必须争气，在这种双重压力下，她连喘口气的地方都没有。

从1994年到1999年，她尝试过重新回到舞台，联系过小公司，人家一听到她的名字就摇头，找过地方电视台，对方说风险实在太大。观众只记得她动手打人的画面，没人关心那天她为什么会情绪失控。她原本有一副能唱进人心里的嗓子，但没人愿意听她真正想表达什么。同一时期，那英靠新歌成功翻身，毛阿敏也一步步重回大众视野，而谢津的名字，渐渐变成了圈内人用来提醒别人的例子：千万别学她那样。

1999年2月14日，她27岁，洗完澡从23楼跳下去，有人听见她说妈妈，也有人说她小声讲我好后悔，这话可能指打人的事，或者没听劝，也可能觉得日子过成这样，没人知道答案，她死前没写遗书，也没抱怨谁，只是那个年代女孩的想法常被忽视，她的痛苦被说成脾气大，沉默被当成认命。

现在有些明星妈妈在背后安排事情，帮孩子回复消息、挑选歌曲、删除评论，但今天的情况不同，因为有心理辅导、合同规定和舆论监督，即使出问题也能讲道理，谢津那时候，很少人提到“心理问题”这个词，她不是不够坚强，而是没有机会形成自己的判断，一直被人推着走，直到前面没有路。