春和景明,追思悠远。今天是四月四日,清明节。在这慎终追远的时节,北京琴书代表性传承人、一级演员王树才先生,率领众弟子,专程前往门头沟天山陵园,为北京琴书泰斗关学曾先生扫墓。这场清明祭拜不仅是对一代宗师的深切缅怀,更是一次关于曲艺传承的无声誓言。
今天的北京,一改往日的干燥,空气里弥漫着湿润的气息。天山陵园内,松柏苍翠,庄严肃穆。或许是应了“清明时节雨纷纷”的古谚,虽然未见雨滴,但天空中云层低垂,微风带着料峭的春寒,仿佛也在为一代宗师的离去而默哀。
关学曾大师的墓地位于陵园深处,环境清幽。墓碑后,一棵参天大树拔地而起,枝丫繁茂,粗壮的枝干间,竟可见一个硕大的鸟巢。小鸟在枝头跳跃啼鸣,似乎在用它们特有的方式,为长眠于此的“琴书泰斗”哼唱着乡音小调。墓周围的苗圃修剪得整整齐齐,绿意盎然,守护着这片艺术的净土。
上午十时许,王树才先生身着素装,神情肃穆。在他的带领下,弟子“众卿”、“众楠”、“众花”、“众海”、“众德”等依次上前。
祭扫仪式简朴而庄重,延续了关家一门重情重义的家风。王树才亲自俯身,用一块洁净的毛巾,蘸着清水,仔仔细细地擦拭着墓碑上的尘埃。他动作轻柔,仿佛怕惊扰了熟睡中的恩师,一寸一寸,直到碑身光亮如新。
随后,众人将带来的鲜花、果品、香蕉以及关老爷子生前最爱喝的二锅头整齐地摆放在碑前。酒香混合着花香,在空气中弥散开来,这是徒弟对师父最深情的“问候”。
祭拜仪式开始前,王树才先生特意拿出手机,通过微信视频连线了关学曾大师之子、著名演员关少曾先生。
由于身体或工作原因,关少曾先生未能亲临现场。但当视频接通的那一刻,屏幕那头的关少曾先生神情凝重,眼含热泪。王树才先生手持手机,缓缓走过墓碑的每一个角落,让关少曾先生能够“亲眼”看到父亲的安息之地,看到墓前摆放的鲜花、果品和那瓶父亲生前最爱喝的二锅头。
“师哥,您放心,今天我们来了很多人,给老爷子打扫得干干净净。”王树才对着镜头说道。关少曾先生通过视频,向父亲的墓碑深深鞠躬,表达了一个儿子对父亲的无尽思念。这场跨越空间的视频连线,让远在他处的关少曾先生也仿佛置身墓前,实现了“千里共祭”。
在庄重的祭拜环节,王树才先生带领全体弟子,依照传统礼仪,向关学曾大师行跪拜大礼。
当跪在冰冷的地面上,抬头望向恩师的遗像时,年近花甲的王树才先生几度哽咽。他眼含热泪,泪水顺着脸颊滑落,滴在面前的石板上。这一刻,他不再是舞台上那个谈笑风生的艺术家,只是一个想念师父的孩子。他回忆起初入师门时师父的谆谆教诲,想起了师父对北京琴书发展的呕心沥血,情难自抑,在场众人无不动容。
为了告慰关老爷子的在天之灵,由弟子“众楠”操琴(打扬琴),在王树才先生的领唱下,众弟子在墓前齐声唱起了关学曾大师的代表作《长寿村》。
“谁都爱听,长命百岁,这句吉祥话儿……”熟悉的旋律在陵园上空回荡,然而此刻唱来,却多了几分悲壮。王树才先生边唱边流泪,声音几度颤抖;众弟子也心情悲痛,眼含热泪,但唱得格外用力,格外认真。
或许是艺术家的赤诚感动了天地,就在师徒们深情演唱,决心将北京琴书发扬光大之际,墓前竟出现了令人惊异的景象。
原本平静的陵园,突然在墓碑四周刮起了几阵小小的旋风。那风来得突然,打着旋儿,将地上散落的花瓣轻轻卷起,虽然劲道不大,却将碑前摆放的鲜花吹倒在地。
面对此景,在场众人无不动容。在北京的民俗中,清明时节的旋风被视为逝者显灵,收下了后人的纸钱与心意。而在场的曲艺人更愿意相信,这是关老爷子听到了徒子徒孙们的唱腔,看到北京琴书后继有人,激动之余,灵魂乘风而来,与民同乐。
祭拜过程中,王树才先生通过视频,也向屏幕那头的关少曾先生,以及在场的所有人许下重诺。
王树才动情地说:“师父,师哥,我今年已经五十八了。我没给您丢脸,现在我也是国家一级演员了。按曲艺行的规矩,我有资格公开收徒了。今年,我一定把收徒仪式办起来,把北京琴书的这杆大旗传下去!”
视频那头的关少曾先生听后,连连点头,表示大力支持。
王树才先生还誓言:“师父您放心,过去不管是非典还是疫情,将来不管是刮风下雨,哪怕我以后身体不如以前,只要我还能动,每年清明,我都必须来看您!”这份坚持,这份赤诚,让在场的人无不肃然起敬。
北京琴书,讲究的是“说似唱、唱似说”,吐的是北京的字儿,唱的是北京的魂儿。
令人感慨的是,在这个特殊的日子里,不仅是墓前的众人。关老爷子的许多晚辈弟子,因身在外地或工作原因无法亲临现场。但他们并没有忘记师门传统,在各自的所在地,通过多种形式为老爷子祭拜,表达对师爷的敬仰和哀思。
参天大树之所以高耸入云,是因为根扎得深。关学曾先生虽然已经离开多年,但他创立的北京琴书依然根深叶茂。墓后的鸟巢仿佛是一种隐喻——这棵艺术的参天大树,依然在为后人遮风挡雨,吸引着一代又一代的“雏鸟”啼鸣。