娱乐吃瓜社。

当年董卿听了她的故事后眼泛泪光，不止不止。因为她从一名乞丐成长为如今的影后，还因为她仅凭美国水兵的一句承诺就终身未嫁。她明明是慈禧后裔，却因为父亲贪赌在逃难到中国香港后，还在3岁的小小年纪就游走在当地最乱的街区，还要拿着微薄的施舍养活其他的弟妹。这样的日子一过就是十年，直到她情窦初开的13岁，人生终于迎来了转折。

那一年当她在街头卖口香糖的时候遇到了一个18岁的美国混血水兵，每天这个水兵都远远的看着她卖货，等到天黑时会买走她剩下的所有口香糖。但就在第7天，她突然上前问她ilove you用粤语怎么讲？惠英红一字一句教给她，她对着惠英红一字一句念出来。说完后水兵把自己所有钱都塞给了她，她说自己要去越南打仗，有可能永远回不来。

这是惠英红第一次被人表白，也是两人最后一次见面。后来因为长相标致，她混进演艺圈，不仅为钱，更为了有一天能够站到最高的地方。如果那个水兵还活着就能找到她，她拼了命抓住一切能出头的机会，哪怕拿命去换。

有一场戏需要从四楼往下跳，别的演员看到都躲得老远，只有惠英红硬着头皮就跳了下去。但是那会她的身形又小又轻，没能落到指定位置的垫子上，结果咔嚓一声摔在地上，两块膝盖骨直接被摔断了。但因为剧组时间紧张，没有时间打石膏，她就胡乱擦了点止疼药。接着拍戏没办法站立，就让武术指导抱起来用上半身打。

那些年她几乎每天都在受伤，就连鼻子也因为拍戏被打歪。朋友劝她太辛苦就别拍了，她只是半开玩笑的说：我怎么敢倒下，我的背后空无一人。终于靠着拼命三郎的劲头，她成为历史上第一位获得金像奖影后的女人，她的达女形象成了深入人心的标签。

可是花无百日红，随着武打片的没落，加上惠英红年龄增长，找上门来的剧本越来越少。看着拍戏落下的满身伤病，巨大的心理落差让他深陷抑郁症折磨。在41岁时吞下一大瓶安眠药，选择了结束生命。好在被妹妹及时发现送进了医院，才让他又活了过来。

多年后他回忆起这段经历，只说了一句话：既然上天给了我第二次生命，那我就要好好活着。于是他放下了身段，从头再来，不管角色大小，只要好角色他都接。

在电影心魔中，他饰演一位控制欲极强的单亲妈妈。这个角色内心极度分裂，会包含多种复杂的情绪。可对他来说，没有难演的角色，只有不努力的演员。他结合自己抑郁时期的经历，那种绝望压抑被他表现的淋漓尽致。凭着这个角色，时隔28年，他重新夺回金像奖影后的殊荣。

2016年他去美国颁奖，颁奖时他公开向媒体求助，寻找44年前那位水兵，并且一个人在美国等了很久很久，只是一直没有消息。因为年少的时候遇到过太惊艳的人，往后就再也无法将就。也因为从小没被爱过，所以他忘不掉那份爱。

有人说好命难出好演员，或许是命运多舛，才造就了他的每一个巅峰。他的演技连章子怡都膜拜不已。惠英红说过我的一生是别人的两世，确实如此。重生，经历半生的潮起潮落，他终于活成了自己的传奇。