康辉在停车场跪下的时候，手机屏幕还亮着23个未接来电。他母亲走的时候，他还在演播室里念稿子。护士说老人家临终前最后一句是：“别打扰他，今晚有直播。”
图片来源于网络
朱迅爸爸住院那会儿，总念叨想回家。医生说插着管不能动，她犹豫再三，最后还是没送。几天后爸爸就走了。她在节目里说，要是早知道，那天一定推了所有工作。
图片来源于网络
这事不是什么综艺效果，就是一档讲亲情的节目。康辉、朱迅、尼格买提、李思思几个人轮流讲自己家里人的事。没人喊卡，也没人喊停，说不下去就低头抹一把脸，接着讲。
图片来源于网络
康辉翻遍家里相册，愣是找不到一张近年和妈妈的合照。最后只能拿两张旧照片拼一起，凑了个“合影”。他和老婆一直没要孩子，老人走前也没见过孙子孙女。这事他写进自传里，不是为了博同情，就是记下来，怕忘了。
图片来源于网络
朱迅早年得过癌症，治好了之后看事情更慢一点。她爸走后，她才慢慢明白，有些事等不了“下次”，有些话不说就真没机会了。
图片来源于网络
我们这代人，不是不想陪父母，是常常卡在中间。票抢不到，假请不下，项目赶deadline，家里电话来了又挂掉。康辉不是不想接，是接了也得马上回去——可人已经走了。
图片来源于网络
尼格买提讲他养的猫艾玛走那天，他抱着盒子在阳台坐了一整晚。猫不会说话，但猫走的时候，他比谁都清楚什么叫“来不及”。
图片来源于网络
这些话不是说给谁听的，就是讲出来，让人知道：原来再稳的主播，也有接不住的电话；再强的人，也有推不开的门；再忙的日子，也该留个空档，回个消息，或者，干脆打个电话。
图片来源于网络
康辉那张拼出来的合影，现在还放在他书桌最上层。朱迅爸爸最后想回家的愿望，写进了她新写的一页日记里。