听过张雪峰直播的人都知道，他这辈子，拼到了最后一刻，连好好吃顿饭、好好歇一天，都成了奢望。
他生前的日子，根本没有昼夜之分，每天天不亮就扎进公司开播，直播从早到晚连轴转，下了播还得马不停蹄跑全国各地的讲座，连喘口气的功夫都没有。
吃饭永远是凑活，高油高盐的外卖随手解决，作息乱到极点，吃饭也毫无规律，
身体慢慢熬得发福，肉眼可见的疲惫写在脸上，他也总在社交平台念叨，太累了，真想给自己放一天假，可这份小小的心愿，直到最后都没能实现。
哪怕忙到极致，他还逼着自己自律，挤出仅有的一点时间去跑步锻炼，只是想拖着疲惫的身体，再多撑一会儿。
印象最深的是一次直播，张雪峰接到女儿打来电话，奶声奶气问他晚上吃什么，他带着藏不住的倦意，笑着跟孩子说：“爸爸晚上不吃了，要减肥，刚才还有哥哥给爸爸量三围，100、100、100，爸爸都快成水桶啦”，电话那头的女儿被逗得咯咯直笑，他也跟着温柔地笑，可那份笑容背后，全是藏不住的累。
紧接着还不忘跟女儿约定，周日一定抽空陪她，可转头又说，明天自己还要出差，连陪孩子的时间，都要挤了又挤。
他一心扑在学生和家长身上，无数家庭奔着他来，听他讲志愿、讲升学，靠他的实话少走弯路。可他自己的生活，全是亏欠，亏欠自己的身体，亏欠年幼的孩子，亏欠默默守候的家人。如今他骤然离开，留下的不仅是受影响的公司，还有尚且在读小学五年级的孩子，和要独自扛起一切的妻子，想想都让人鼻头发酸。
他从来不是高高在上的老师，只是一个为了责任拼尽全力的普通人，对别人掏心掏肺，却唯独忘了心疼自己。那些温柔的细节，那些藏在疲惫里的温柔，终究成了一代人永远的回忆，再也听不到那个接地气、真心为普通人着想的张雪峰了，愿他在另一个世界，能好好歇一歇，再也不用这么累。
那个总说“太累了”的张雪峰，再也不用硬撑了