倘若要将马思聪跌宕起伏的人生清晰地划分为两个阶段，那么1967年必然是一道无法绕过的残酷分水岭，正是这一年，他在万般无奈、满心痛苦的抉择下，带着至亲家眷被迫离开深爱的大陆故土，从此往后，那些对家乡的深切眷恋、对故土的魂牵梦绕，都只能深深埋藏在心底，化作琴音里的无尽惆怅，再也无法轻易言说。

我们现在眼前留存的这一张珍贵老照片，定格在1977年2月10日这一天，画面里的马思聪已经步入晚年，身形略显清瘦，眉宇间满是挥之不去的沧桑与忧郁，他与自己的独子马如龙一同抵达金门，在当地太武山等视野开阔的高地，默默朝着厦门方向的大陆故土远远眺望，父子二人留下了这张满是心事的合影。

那一刻，没有人能真正知晓，马思聪的脑海里究竟在翻腾着怎样的思绪，或许是回忆起年少时在故乡广东海丰的无忧岁月，或许是惦念着曾经在北京深耕音乐教育的时光，又或许是感叹自己半生漂泊，近在咫尺却无法踏上归乡之路，唯有那首陪伴他一生的《思乡曲》，在心底默默奏响，道尽无尽的酸楚与思念。

马思聪是土生土长的广东海丰人，1912年出生在这片依山傍海的岭南土地上，自幼便展现出超乎常人的音乐天赋，对音律有着天生的敏锐感知。

年少之时，他便怀揣着对音乐的极致热爱，毅然远赴重洋，前往法国巴黎音乐学院深造，在艺术氛围浓厚的巴黎，他潜心跟随音乐大师学习，刻苦钻研小提琴演奏技法与作曲知识，日复一日地打磨技艺，打下了无比扎实的西方音乐专业功底。1929年，学有所成的马思聪满怀热忱回到祖国，他凭借精湛绝伦的小提琴演奏技艺，还有极具中国韵味的原创音乐作品，瞬间惊艳了整个中国乐坛，成为当时万众瞩目的音乐新星。

他最为人熟知、也最具代表性的经典作品《思乡曲》，更是成为中国小提琴音乐发展史上的标杆之作，这首曲子取材于蒙古民歌，用西方作曲技法巧妙编排，旋律婉转悠扬、如泣如诉，将游子对家乡的思念之情演绎得淋漓尽致，不仅在国内广为流传，更是走向世界，让全世界都听到了中国小提琴的动人声音。

除了演奏与创作，马思聪还始终深耕音乐教育领域，早年便创办专业音乐院校，一心培育音乐人才，毫无保留地将自己的所学传授给后辈。抗战烽火弥漫之时，他不顾时局动荡、生活艰辛，辗转各地坚持演出与教学，用激昂的音乐鼓舞民众的抗日斗志，传递爱国情怀。

1949年，年仅37岁的马思聪被正式任命为中央音乐学院首任院长，这既是国家对他专业能力的高度认可，也是对他爱国情怀与人格风范的充分肯定。

新中国正式成立之后，马思聪彻底将全部身心都投入到祖国的音乐事业发展之中，兢兢业业、恪尽职守，在院长岗位上倾尽所有心血。他亲自牵头搭建起系统完善的音乐教育体系，从课程设置、师资培养到人才选拔，每一个环节都亲力亲为、严格把关；为了夯实学生的音乐基础，他还亲自编写专业教材，字斟句酌、精益求精，只为让后辈学子能学到最规范、最扎实的音乐知识。

然而，平静而充实的日子并没有一直延续下去，特殊年代的突如其来，彻底打破了马思聪安稳的生活，也将他推入了无尽的深渊。他被无端扣上莫须有的罪名，遭受了无休止的批斗与残酷的迫害，不仅人格受到极大侮辱，身心更是承受了难以想象的折磨，曾经优雅从容的音乐大师，被折磨得疲惫不堪、满心伤痕。

起初，即便身处这样的困境，马思聪依旧坚守着对祖国的赤诚，从未想过要离开这片生他养他的土地，他始终坚信，自己一生光明磊落、爱国爱民，终有一天困境会过去，真相会大白。

可随着不断升级，愈演愈烈，不仅他自己的生命安全受到严重威胁，就连妻子儿女的安危都无法得到保障，看着家人跟着自己一同受苦，马思聪陷入了极度痛苦、无比挣扎的思想煎熬之中。

一边是深爱的祖国故土，是他为之奋斗一生的音乐事业，一边是至亲家人的性命安危，在这样走投无路的绝境之下，经过无数个日夜的痛苦抉择，马思聪最终只能无奈做出离开的决定，这不是背叛，而是为了保全家人、绝境求生的唯一选择，每一个念头、每一步抉择，都饱含着撕心裂肺的不舍与无奈。

1967年，在身边亲友的暗中帮助下，马思聪带着妻子、儿女，从广州悄然出发，历经艰难险阻偷渡至香港，稍作停留后，又辗转远赴美国，从此开启了长达二十余年的海外漂泊生涯。

背井离乡的日子里，他没有一天不在思念故土，没有一刻不在牵挂家乡的一草一木，在美国生活期间，他也曾短暂前往台北参与相关音乐活动，但始终心系大陆，从未有过丝毫动摇。那些无法言说的乡愁，全都被他融入到音乐创作之中，《思乡曲》更是成为他寄托思念、慰藉心灵的载体，每当旋律响起，便是他对家乡最深情的告白。

晚年时期，国内相关部门多次向他发出诚挚邀请，期盼他能回归故土，安享晚年，继续为祖国音乐事业贡献力量。1985年，马思聪终于得以彻底平反，恢复了所有名誉，积压多年的冤屈得以洗清，他满心欢喜，立刻开始积极筹备回国事宜，收拾心情、规划行程，盼望着能早日踏上阔别多年的故土，与亲友重逢，再看一看自己奋斗一生的北京，再回一趟家乡广东。

可命运终究是太过残酷，还没等他踏上归乡的旅程，1987年，马思聪便突发心脏病，经抢救无效在美国费城离世，享年75岁，终究没能实现亲自回到大陆故土的心愿，带着无尽的遗憾离开了人世，成为了他一生最大的遗憾，也成为了无数音乐爱好者心中的意难平。

好在，漂泊半生的赤子，终究还是要魂归故里。2007年，马思聪与夫人王慕理的骨灰，由儿子马如龙亲自护送，跨越千山万水回到祖国，最终安葬在广州白云山麓的麓湖公园内，与青山绿水相伴，回到了他日夜思念、魂牵梦萦的家乡广东。这位一生被乡愁缠绕、满心赤诚的音乐大师，在离世二十年后，终于得以落叶归根，完成了最后的夙愿，《思乡曲》的旋律，也终于在故土上空永远回响。

纵观马思聪的一生，满是艺术的荣光，也藏着时代的遗憾与人生的波折。他是中国音乐界当之无愧的奠基者与开拓者，开创了中国小提琴艺术的全新局面，搭建起中国专业音乐教育的框架。即便被迫海外漂泊二十余年，他也始终怀揣着一颗滚烫的赤子之心，从未改变对祖国、对家乡的眷恋，从未忘记自己是中国人。